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COMO BOLA DE BILLAR                             

GUIÓN   

ESCENA 1. EXT.DÍA. EN UN EXTENSO PAISAJE. 

La vista desde arriba recorre todo un valle en el que 
serpentea el gran rio  MAGDALENA, dejando ver frondosos 
arbustos a su orilla, alternados por blancos espacios de 
tierra amarilla que se prolongan hasta las planas 
extensiones de potreros donde se ve deambular ganado en 
busca de alimento y agua. 

La vista aérea se acerca a una casa y la sobrevuela 
dejándola atrás, punto desde donde se alcanza a observar 
una quebrada que está a unos 500 metros de la edificación. 
La vega de la quebrada se prolonga hasta encontrar un 
torrente mayor que es la del río. 

El punto de vista del aguilucho que sobrevuela se fija en 
un conejo que corre allá abajo buscando un agujero donde 
esconderse. 

La cara del aguilucho es fiera y se precipita sobre el 
conejo que en su huida rompe las chamizas de un arbusto y 
remueve la tierra en su carrera. En medio de los follajes 
logra protegerse del ave, pero agitado y temeroso se 
detiene cerca a unas piedras. En su quietud queda cerca a 
una rosca de un cuerpo escamoso y marcado con una x en su 
lomo.  La serpiente entera lanza sus colmillos y los clava 
en el cuello del indefenso conejo. 

La vista del paisaje desde arriba como punto de vista del 
aguilucho descubre de nuevo el río Magdalena que corre 
entre la vegetación del bosque, mientras van apareciendo 
los créditos iniciales. 

ESCENA 2. EXT.DESPOJO.NOCHE. 

Un hombre armado de un machete corta la oreja de otro que 
grita aterrorizado y mira absorto al agresor.  El agredido 
cae al suelo. Otro hombre armado de revolver dispara. 

Dos muchachos  de 10 y 12 años observan la escena desde la 
rama de un frondoso árbol donde se esconden, agarrándose el 
uno al otro, intentando el mayor contener el temblor que 
hace presa del más joven. Las pupilas de éste se cierran y 
abren. El ojo de uno de ellos, se va ampliando hasta dejar 
un profundo negro. 
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ESCENA 3.  INT. EN LA IGLESIA. NOCHE 

Dos hombres, los mismos que estaban en la escena anterior, 
con camisa blanca, sombrero, machete en funda atados a la 
correa de la cintura, se dirigen a un cura que les espera 
al fondo de la iglesia solitaria.  Llegan hasta donde está 
el sacerdote y este los conduce a un confesionario. El 
hombre mayor se acerca por el frente del confesionario 
luego de que el cura se ha sentado en su interior. Se 
arrodilla y se persigna. El párroco le devuelve la 
bendición y lo mira con serenidad. El campesino le observa 
unos segundos y baja luego el rostro hacia una mochila de 
donde comienza a sacar dos latas de mediano tamaño y de 
forma circular. Toma una y la otra la deposita a los pies 
del clérigo. Comienza a destapar con cuidado la que ha 
tomado en sus manos. Logra abrirla y un hilillo de sangre 
se destila de los bordes. Al abrirla  el rostro del cura se 
contrae levemente. Las manos del campesino acaban de 
retirar la tapa dejando a la vista el contenido. Varias 
orejas, unas más grandes que otras aparecen en la lata, 
enlazadas con un alambre que las atraviesa. El campesino 
coge la parte del alambre que está libre y levanta las 
orejas argolladas para que el sacerdote las vea y  las 
cuente. El sacerdote señala con el índice impasible 
contándolas mentalmente. “12” pronuncia. 

CURA 

¿No más que 12? 

CAMPESINO 

Si señor, en la otra caja el mismo número. 

CURA 

Entiérrenlas  o las queman. No pueden dejar 

rastro. Las indulgencias se las  anotaré  

en el libro de la parroquia. 

Desde el pulpito y custodiando la escena se yergue un 
cristo que mira con su rostro sangrante hacia abajo  a los 
tres personajes. 

ESCENA 4.  EXT. DESDE LAS CENIZAS. DÍA 

Las cenizas de los escombros de la casa de la escena dos 
aun están humeantes. Desde la mirada del aguilucho se 
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alcanzan a divisar a los muchachos que estaban subidos al 
árbol la noche anterior, caminando por un sendero ya en un 
punto distante de donde han quedado los restos de su casa. 

Caminan como zombies, en medio del paisaje cada vez más 
expandido en la medida en que el aguilucho se va alejando 
de la superficie del lugar. 

SECUENCIA 5. EXT. HUIDA. NOCH-DIA 

El camino largo y sinuoso se mueve de lado a lado, según el 
bamboleo del cuerpo de Andrés, y su hermano Mario, tratando 
de sacar de los recuerdos las señas que le indican si es a 
la derecha o izquierda que puede proseguir su camino.  Los 
grillos elevan el volumen de sus crics crics, hasta llenar 
todo el ambiente, no dejando escuchar otro sonido.  Sin 
nada ni nadie que les acompañe, solo les queda caminar 
despacio pero firme con la seguridad de que en algún 
momento llegará a cualquier sitio donde les puedan brindar 
agua y comida. Una lechuza de pronto emite su canto, 
abriendo sus ojos grandes y grises. Mira a los forasteros 
inquisitiva. Extrañada de la presencia de los hombres, que 
siguen bamboleándose para proseguir por el arenoso sendero.  
La arena se mete entre sus alpargatas, cubriendo los dedos 
y las uñas. 

El sol va apareciendo lentamente en el horizonte, los 
rojizos no son suficientes para predominar sobre los grises 
y los blancos. La luz va dándole cuerpo cada vez más a los 
arbustos, árboles y  montículos que se van configurando 
delante de los caminantes.  Desde un alto moderado detienen 
la marcha y se quedan mirando al fondo una balsa-casa que 
se mueve lentamente sobre el agua del río amarillo terroso, 
donde también una piragua no muy larga esta atada de un 
lazo que la mantiene contra la corriente, cerca de la 
plataforma que sostiene la vivienda. 

AURELIO(18) y MARIO(13) llegan hasta la orilla del río, sin 
hacer ruido se van internando en el agua y comienzan a 
subir sosteniéndose en los bordes de la embarcación. Una 
vez arriba de la pequeña canoa Aurelio toma el lazo que ata 
el maderamen a la casa flotante y empieza a remar 
alejándose de la plataforma. Su hermano le ayuda. 

La corriente del río les lleva raudo y suavemente, 
ondulando,  cuando el bote es movido por las aguas que lo 
arrastran. Desde allí puede contemplar el paisaje que tan 
hondo les ha llegado desde que eran pequeños. Adelante se 



	   4	  

aproxima una hondonada pronunciada que hace sumir una rama 
de palma y Andrés se alista para sortear el arrastre que 
puede hundirlos.  

ESCENA 6 EXT. EN LAS AGUAS TURBULENTAS. DÍA 

La embarcación se va  acercando bamboleante hacia la amplia 
hondonada de agua que hace consumir ramas y vástagos de 
plátano hasta hacerlos desaparecer.  El equilibrio se hace 
más difícil de mantener y el mayor de los hombres le dice 
al más muchacho que se agarre del travesaño de la barca.  
El por su parte toma el remo disponiéndose a luchar con el 
agua rauda para intentar mantener el equilibrio cuando la 
canoa se inclina demasiado a un lado u otro.  Lucha por 
hendir con habilidad la paleta de madera en el agua y entre 
brazada y brazada el agua le cubre el rostro y rueda por 
sus hombros. El esfuerzo es sobrehumano, la hondonada ya se 
traga la canoa y la hace dar un giro de 180 grados y 
elevándola desde la proa hace que todo se precipite al 
fondo. Los hombres desaparecen también y el agua sigue 
corriendo furiosa dejando ver más adelante solo una punta 
de la barca que ya definitivamente sigue rotando sobre si 
misma obedeciendo al remolino del agua. El hombre mayor 
entre las aguas sumergido se bate contra las corrientes y 
trata de abrir los ojos para ver si su compañero está 
cerca, pero solo alcanza a ver un cuerpo que aparece y 
desaparece rápidamente, mientras las burbujas le cubren el 
rostro.  Trata de irse en dirección al cuerpo que ha 
vislumbrado pero es hundido por el agua, cuando más 
adelante desde el fondo y transcurridos unos momentos 
comienzan a aparecer cuerpos, muchos cuerpos en el agua 
turbia, pero dejando ver, opacamente mutilados, los típicos 
cortes, que vienen y desaparecen, como formando remolinos 
alrededor de la visión del hombre que mueve los brazos 
debajo del agua lentamente.  Los cuerpos en los más 
disímiles cortes evolucionan a las heridas dejadas por las 
motosierras. Ya no se ven los cortes de franela, ni los 
vientres abiertos, ahora son los pechos sin senos, los 
troncos sin miembros o sin cabeza, todo difuminado por el 
agua del gran río, testigo de la procesión de los cuerpos. 

ESCENA 7 EXT. EN LA PLAYA DE GRAVILLA. DÍA. 

Un cuerpo, el del hombre más joven está enredado en un 
tronco de un árbol en la orilla del rio,  el sol restalla 
su luz en la camiseta blanca que le cubre el torso.  En el 
otro extremo de la playa de gravilla y arena,  el hombre 
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mayor con el pantalón roto y sin camisa yace también 
tendido con la cabeza a un lado, cerca a un caracol pequeño 
de rio. Su respiración se nota porque levanta granos de 
arena minúsculos cuando el aire le sale por la boca 
lentamente. Le tiemblan las comisuras y la piel del pómulo 
está morada por el efecto de algún golpe con las piedras 
del río.  El rostro se va contrayendo se  remueve y trata 
de ver más allá donde termina la playa desde su punto  de 
vista. Levanta la cabeza y mira en dirección al otro 
cuerpo, que reluce bajo el sol.  Con dificultad se apoya en 
los brazos y luego en las rodillas observando al muchacho 
que está tendido a lo lejos.  

Comienza a caminar hasta donde está el cuerpo y llega 
tambaleante hasta el sitio, donde palpa la espalda del 
muchacho. 

Le remueve con insistencia, le acerca el oído al pecho, lo 
toma por los hombros pero el cuerpo no reacciona. Los ojos 
se le humedecen y no puede apagar un sollozo lastimero. El 
hombre se deja caer con el cuerpo del joven sobre la arena, 
mientras el rumor del agua crece hasta opacar cualquier 
otro sonido. 

 

ESCENA 8. EXT. PROSEGUIR. DÍA.  

AURELIO acaba de clavar una cruz sobre un montículo de 
tierra, se persigna y va volteando para seguir por un 
camino que se pierde más adentro de la orilla del río. 

El sol canicular le da en el rostro. De un atado de la ropa 
de su hermano saca un trapo que se coloca en la cabeza. 
Mira el horizonte y arruga el entrecejo. Observa la tierra 
seca y prosigue el camino. Sus pasos se marcan sobre la 
arenilla del camino, y las adormideras que pisa se van 
encogiendo con sus huellas. 

Los pasos siguen su ritmo, sobre un camino que tiene una 
franja de grama verde  encerrada por la marca de dos 
senderos en tierra seca. Se van viendo sus piernas, luego 
su cintura, hasta quedar de cuerpo entero y verlo con mayor 
edad(42) acercarse a una puerta con casas de  madera en el 
fondo, donde merodean unos chicos y unas señoras trajinan 
con mazorcas de maíz y vasijas. 
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El hombre llega hasta el portón de gruesos listones de 
madera, observa la escena de las mujeres trabajando y los 
niños pequeños jugando, y de pronto emite el saludo en voz 
alta para llamar la atención de las señoras.  Todas adentro 
detienen su labor y miran inquisitivas al hombre que está 
en la puerta de entrada. 

Los rostros de cada mujer van volteando hacia la entrada 
para precisar bien la imagen del individuo que sigue 
esperando alguna respuesta. Las mujeres en silencio y sin 
contestar esperan. El hombre insiste en su saludo y pide 
que le regalen un poco de agua. 

Una mujer alta y de cabello cogido a la nuca, manda a un 
muchacho a  que abra la puerta. El chico con diligencia lo 
hace rápido y el hombre va entrando hasta las casas. La 
mujer le ordena a una más joven que traiga un totumo con 
agua de la tinaja de barro en la cocina. La chica con 
rostro de india, va hasta el interior y al tomar la vasija 
tropieza el barro de la olla con agua clara y fresca que 
resuena al chocar la superficie.  También se escucha el 
sonido del agua. 

La chica le brinda la totuma al hombre, este la toma y se 
sienta sobre un tronco de madera que está pegada a la pared 
de tabla de la casa.  Toma el agua y se queda mirando a la 
gente que le rodea.   

HOMBRE 

Busco trabajo. Se del oficio del campo.  

MUJER MAYOR 

Hay que hablar con el comité. Y luego 

 la comunidad decide. 

HOMBRE 

¿Y cuándo puede ser eso? 

MUJER MAYOR 

Mientras, puede quedarse en la caballeriza. 

 

HOMBRE 

Gracias 
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El hombre termina el agua y se queda mirando a las gentes 
que le rodean con un rostro calmo. 

 

SECUENCIA 9. EXT. LOS TRABAJOS Y LOS DIAS. DIA 

El hombre está removiendo  un surco de plantas de tomate, 
para quitar malas hierbas y mezclar el abono con la tierra 
que rodea el tallo. Otros trabajadores le acompañan en la 
faena. 

Mientras tanto se escucha en off 

Voz off de AURELIO 

Quedé sin nada, perdí a mi hermano, 

 y no tengo sino los brazos. 

Voz off de una MUJER 

Si quiere laborea en los cultivos y 

 si su comportamiento lo permite  

pues se va quedando por acá.  

No tenemos pa’ salarios, pero come  

y duerme como nosotros.  

Aurelio sigue en su labor sobre otro surco abriendo con el 
azadón la tierra a un lado y el otro.  Una mujer a su lado 
le mira y sonríe con cierta sorna.  Ella lanza el maíz 
sobre el surco. El sudor de su frente es profuso por el sol 
canicular. Alguna gota cae sobre el suelo. 

La mujer sondea con su mirada el cuerpo de AURELIO, marcado 
por los años. Desde su mirada febril, se va dando paso a 
otro espacio, el de un comedor donde están dos chicos, una 
adolescente y un niño de ocho años. Es la hora de la 
comida. 

AURELIO le agradece a MARIA(28) la invitación.  Ella le 
sirve una porción de carne salada con arracacha y tomate. 
El sonríe y le promete que le contará lo que le pasó en los 
años pasados. 

AURELIO 

Me  la he pasado de un lado a otro.  
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De Rovira a Venezuela y ahora 

caigo por aquí.  

MARIA 

No es el único,… la misma historia.  

Y no se ilusione de que va a terminar. 

AURELIO 

Ustedes llevan su tiempo aquí 

MARIA 

Pero solo dios sabe. 

AURELIO se queda mirando hacia el portal de la puerta y 
contempla a un perro cachorro que se lame la pelambre de su 
costado.  Lo observa con cierta curiosidad.   

MARIA 

Es bueno para cazar conejos.  

AURELIO 

Aja.  Me lo presta mañana.  

MARIA 

Solo que me comparte lo  que agarre. 

AURELIO se queda mirándola y luego observa de nuevo al 
perro, esbozando una sonrisa  

 

ESCENA 10. EXT. DE CAZA Y DE PAISAJE. DÍA. 

Muy temprano AURELIO va caminando hacia la cabaña de madera 
de MARIA, va hacia un costado y allí encuentra amarrado al 
gozque metido entre unos harapos sucios donde duerme bajo 
el alero de la cocina. Lo desamarra mientras el perro mueve 
la cola alegre.  Sale con el perro que le sigue detrás con 
rumbo a las afueras del conglomerado de casas con sus 
tablas verticales y horizontales de color rojizo 
amarillento. 

AURELIO se adentra en la llanura, a lo lejos se divisa una 
arboleda tupida que se compacta en bosque plano con algunas 
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leves colinas.  El cielo empieza a clarear con su color 
límpido y transparente, mientras el rojizo del sol quemando 
el horizonte va palideciendo. El aire frío de la mañana 
eleva las alas del sombrero de AURELIO y sus ojos miran con 
alegría el fondo hacia donde se dirige. Un aguilucho desde 
arriba planea en el cielo cada vez más azul. La  mano 
derecha de AURELIO aprieta la vara de guayacán amarillo que 
enreda una cuerda de rejo movida al ritmo de sus pasos.  El 
gozque adelanta a su amo y trota con la cola curvada hacia 
arriba.  

A lo lejos se observa la verdura intensa del matorral  de 
la pradera.  El espacio parece infinito, sin límites, sin 
obstáculos para los pasos de AURELIO y el perro. 

AURELIO entonces echa a trotar mientras el perro le 
adelanta en la carrera. Bien delante de ellos una figura 
gris oscura corre rápido entre las hierva amarilla marcando 
un surco de polvo que sirve de guía al perro y al hombre. 

 

El hijo de MARÍA que ha seguido a AURELIO, también corre 
tras el conejo; el gozque se lanza raudo sobre el animal 
veloz, pero el ágil roedor se escabulle. Con la vieja 
escopeta AURELIO dispara hacia adelante levantando el arma 
como temiendo pegarle al perro.  Los proyectiles golpean la 
tierra cerca del conejo sin que el can se espante; al 
contrario persiste en alcanzar su presa. Un segundo disparo 
da en el cuerpo del conejo y este da un último salto 
cayendo por el impulso contra unas piedras diseminadas en 
la tierra. Media cabeza del conejo queda desprendida del 
resto del cuerpo, destrozado el cráneo y salido un ojo 
ensangrentado sobre la piel cubierta de pelos blancos y 
grises.  Sangra profusamente y las patas se sacuden sobre 
las hierbas ralas del suelo entre arcilloso y  de color 
tierra negro. El perro se acerca y lame la sangre; entre 
sus fauces toma al conejo por la parte de la cabeza que le 
sobra para llevarlo al amo. 

AURELIO coge el conejo, lo limpia de la sangre y lo va 
metiendo en una mochila  de fique que lleva terciada al 
hombro. Reanuda la marcha en sentido contrario al que 
venía. Con el perro y el chico,  se van alejando en 
dirección del caserío. 
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ESCENA 11 . SOSPECHAS DE TIRA 

LEOVIGILDO un campesino de 45 años receloso mira el fondo 
del potrero donde circulan unas cabras desrengadas. Al 
frente su amigo ANDRES de 50 años le escucha con el ceño 
fruncido 

LEOVIGILDO 

Es un tira, de seguro. 

ANDRES 

¿Qué pruebas tienes? 

LEOVIGILDO 

Cae del cielo y merodea en la finca  

de don Maecha. 

ANDRES 

Yo también he rondado por allí 

LEOVIGILDO 

El ha salido todos los viernes  

desde hace un mes. 

ANDRES 

Bueno, yo le he puesto esa tarea  

para que me informe sobre los  

soldados que están llegando. 

LEOVIGILDO 

Ah, entonces ¿usted también es tira? 

Andrés se ríe y mueve la cabeza de un lado para el otro. 

 

ESCENA 12 EXT. CUALQUIER NOCHE UNAS LLAMAS.NOCHE. 

En frente de la casa de ANDRES está AURELIO con el perro de 
MARIA escuchando lo que le dice el líder de la comunidad. 
Tienen en sus manos pocillos con café que humea 
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ANDRES 

Siguen aumentando los civiles armados en 

la finca de don MAECHA.  

AURELIO 

Entran y salen como si fuera la casa propia. 

ANDRES 

¿Tú que crees? 

AURELIO 

No veo nada tranquilizador en eso.  

Los soldados no van de civil casi  

nunca, sobre todo en el campo. 

Lo único es que sean empleados  

de don Maecha, contratados por él  

para cuidar de sus cultivos. 

ANDRES 

Ah, algo así como espantapájaros.   

AURELIO se ríe sin mucha gana y mira hacia arriba como 
ayudándose para enunciar una buena idea que convenza a su 
amigo Andrés. 

ANDRES se rasca la cabeza acentuando sus dudas, suspira y 
mira hacia el vacío de la noche. Está medio pensativo 
cuando sus ojos empiezan a parpadear como si trataran de 
esforzarse en la mirada.  Levanta su mano y señala llamando 
la atención de AURELIO para que dirija sus ojos en la misma 
dirección. Al fondo muy lejos se alcanza a ver una luz que 
intermitente sube y baja pero que deja su huella en el 
horizonte oscuro de la noche.  Las luces van creciendo 
hasta percibirse claramente que se trata de unas llamas que 
avanzan y crecen hacia arriba mecidas por el viento.  

ANDRES 

Compadre ¿ve lo que yo veo? 
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AURELIO 

Son los cultivos de don Maecha. 

Unas llamas voraces avanzan sobre los cultivos de palma que 
alcanzan hasta las cañas del corte vecino de cultivos.  
Muchos hombres tratan de controlar el fuego tratando de 
abrir un boquete en la tierra para evitar la continuidad de 
las llamas. Pero las chispas caen sobre las plantas vecinas 
y el aire aumenta la crepitación.  

 

AURELIO y ANDRES se levantan de sus asientos y siguen 
alarmados mirando al fondo la luz que crece. Otros miembros 
de la comunidad comienzan a salir de sus habitaciones para 
mirar la luz amarilla que muerde la oscuridad del cielo. 

Todos los vecinos se arremolinan, se dispersan, se vuelven 
a juntar y así sucesivamente van moviéndose de un lado a 
otro, como si con los movimientos se ayudaran para 
comunicarse alguna explicación de lo que sucede. 

De pronto la voz de ANDRES el líder les conmina a que 
regresen a sus casas y les cita en la mañana para una 
reunión en el salón comunal. 

ANDRES 

A las 7 bien temprano empezamos la reunión. 

 

ESCENA  13 EXT. LOS HOMBRES SE MOVILIZAN.DÍA. 

Camionetas con hombres de civil pero armados con armas de 
guerra salen de la Finca LA ESPERANZA, mientras los 
soldados del ejército se movilizan hacia el campo central 
de la estancia para formar en larga fila ante  la tarima 
desde donde les hablará el comandante. 

En el interior de la casa, Don Maecha y el comandante, 
observan un mapa de la  zona señalando con parches rojos 
algunos puntos y otras coordenadas con parches verdes. 
Están ultimando detalles.  

Don MAECHA 

Mis empleados buscaran por la vega del rio. 
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COMANDANTE 

Nosotros vamos visitando los  

poblados cercanos. 

 

Los dos hombres se retiran del mapa y salen hacia el patio.   
El comandante se dirige al frente de los soldados. Don 
Maecha aborda una camioneta, con hombres de civil armados 
en la parte de atrás. El vehículo sale raudo, el comandante 
sube al estrado y se empieza a escuchar el himno nacional 
mientras todo el personal se pone firmes. 

SUENA EL HIMNO NACIONAL 

 

ESCENA 14 INT. EN LA CASA COMUNAL.DÍA. 

ANDRÉS está parado frente a una mesa, mira hacia los 
presentes y les comunica la carta que le ha llegado con un 
sello negro de una x formada con dos huesos. El texto de la 
carta enuncia en voz del líder  

ANDRES 

Señores de la comunicad de Ibirico:  

            Los hechos de anoche nos   obligan a 

            ser cautelosos y a buscar los responsables 

de   tan atroz delito. Han atentado 

            contra la plantación de palma que  

            tanto trabajo ha traído a la región.  

            Algunos cultivos de ustedes mismos  

       han sido alcanzados por el fuego. Están 

       atentando criminalmente contra el 

            patrimonio de la gente sin que haya  

            justificación alguna. Nos hemos negado     

            a pagar las contribuciones de guerra      

            que nos exigen. Y por eso nos agreden sin  
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           consideración de nuestras familias 

que derivan su sustento de la riqueza  

           que aquí sembramos.  De tal suerte que 

           con este proceder criminal no procede  

           sino la acción más enérgica. 

Todo aquel que sea encontrado responsable    

         o que  encubra o ayude a los criminales   

         debe atenerse a las más duras consecuencias. 

          Vamos a limpiar de estas bandas de criminales  

          toda la región que está amenazada por     

          sus arbitrarias acciones. No quedará cabeza 

          sobre los hombros de aquellos que sean  los 

          responsables de los hechos. Todos con sus  

          cómplices no tendrán tregua. En consecuencia 

          señores  de Ibirico  se les conmina a denunciar   

          a los culpables.  Y en el caso de que la 

          situación de confrontación sea muy peligrosa  

          para sus vidas, lo mejor es que vayan  

          pensando en buscar un lugar donde se sientan 

más seguros. 

 

Todos los presentes quedan pasmados mientras otros 
comienzan a mirar hacia el piso y algunas mujeres miran a 
sus hijos. Luego un rumor va creciendo. 

Uno de los presentes se levanta y pregunta 

CAMPESINO 

 Bueno y ¿por qué nosotros tenemos que pagar 

             los platos rotos? Que nos dejen tranquilos 

             donde estamos. 
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ANDRES 

Vamos a ir dos compañeros hasta la  

            ESPERANZA para conversar con el comandante  

            del ejército que esta acampado donde don  

            Mahecha, a pedirle que garantice nuestra 

            integridad y nos defienda contra cualquier 

            ataque, sea de quien sea. 

 

ESCENA 15. EXT. COMIDA AMARGOSA. NOCHE. 

María esta con sus dos hijos, les prepara la comida, 
mientras los chicos están sentados a la mesa rustica, la 
niña arreglando el vestido de su muñeca de trapo y el chico 
dibujando en su cuaderno de tareas con una caja de lápices 
de colores. Por la ventana se alcanza a ver  los puntos 
luminosos que despiden los cuerpos de las luciérnagas.  
Aurelio mira desde la puerta hacia fuera la oscuridad que 
se extiende hacia delante, baja la cabeza y pensativo mira 
a los chicos. Su mirada es vidriosa y refleja cierta 
aprehensión  que denota un temor impreciso. De pronto la 
voz de la madre llama para que se sienten a la mesa. 

MARIA 

Vengan que se enfría 

Los comensales se acomodan y empiezan a comer. Los chicos 
con gusto por las pataconas maduras, pero Aurelio con 
movimientos suaves que contrastan con los chicos que comen 
mas rápido. MARIA lo mira y con el gesto parece 
interrogarle y le insta para que coma.  Aurelio toma la 
patacona le pega un mordisco y sorbe del pocillo de 
chocolate. Se para entonces y le dice a MARIA que tiene que 
ir a donde ANDRES para informarse de lo que ha sucedido en 
una vereda  cercana. 

AURELIO 

Tengo que ver unas fotos que tiene ANDRES,  

         esta mañana se las trajeron de San Pedro. 
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MARIA se queda mirándolo inquieta. Toma el pocillo y 
lentamente toma un poco de su contenido.  El hijo la mira y 
le dice 

 

JULIO(9) 

    Mamá tranquila. ¿ Luego qué es lo que pasa? 

MARIA enfrenta la pregunta pero no puede articular bien las 
palabras. Toma un respiro y le responde al hijo. 

MARIA  

Parece que han matado a su  tío y sus primos. 

Los chicos dejan de comer. La niña mira a su mamá que deja 
dibujar un rictus quebrado en su rostro como conteniendo un 
sollozo. Los chicos se ponen mas rígidos. 

ESCENA 16. EXT-INT.LOS ESPANTOS. NOCHE. 

AURELIO camina hacia la casa de ANDRES, iluminado por la 
tenue luz de una luna grande y plateada.  

Un búho canta en la foresta, destacándose  

         sobre el sonido de los grillos. El viento 

         sostiene su ulular entre el follaje 

Las ramas de los árboles se mueven mientras AURELIO camina 
por el sendero que se insinúa con la luz plomiza,  su 
rostro como ensimismado, cargado de preocupación entre 
mirando al piso y hacia delante.  Se detiene un momento 
para tomar aire, en el momento en que una nube oculta la 
luz y ensombrece mas el ambiente. AURELIO se yergue 
estirando su cuerpo hacia arriba como intentando escuchar 
algo en el ambiente. 

SONIDO AMBIENTE 

Un sonido bajo pero profundo va creciendo su  

intensidad, parecido a un coro bajo de voces  

susurrantes que luego se tornan en lamentos  

y quejidos quebrados de dolor, sonidos de 

metales cortando materias indefinidas. 
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AURELIO con mayor aprehensión gira su cabeza para ampliar 
su oído pero le cuesta esfuerzo el movimiento, y entonces 
prosigue el camino mientras su rostro se vuelve sobre el 
sendero.  Todo su tronco y cabeza se mueve con cierta  
incomodidad mientras se escucha su pensamiento 

Voz off in de AURELIO 

La maldita llorona de nuevo con sus cantos. 

ESCENA 17. INT. EN CASA DE ANDRÉS. NOCHE 

AURELIO abre el porche de cercos de la casa de ANDRES y la 
cierra de nuevo. Se dirige hacia la entrada iluminada por 
la petromax que permite ver parte del pasillo y el alero. 
Se alcanza a ver también la luz amarillenta que sale por 
una ventana.  AURELIO golpea y una señora madura le abre 
después de un rato, lo saluda amablemente y lo hace seguir 
sin mas preámbulos.  Sentado en la mesa del comedor rustico 
ANDRES se para y saluda de mano a su amigo. Le pide que se 
sienten en la mesa donde se encuentran unos papeles y unas 
fotografías que no se alcanzan sino a insinuar en sus 
imágenes.  ANDRES le dice a AURELIO 

ANDRES 

Son ellos, les cortaron la cabeza y jugaron  

con ellas como si fueran balones. Los tipos 

aparecen riéndose de lo que hacen. 

AURELIO se queda tieso en su asiento observando las fotos, 
y con los ojos inquietos. Se quita unas gotas de sudor que 
le perlan la frente con el dorso de una mano y  sigue 
mirando otras fotografías. Las pasa lentamente como 
tratando de ver algo mas en ellas, sin quitarles la mirada 
de encima.  Un pequeño temblor comienza a turbas sus manos.  

 

ESCENA 18. INT.ANDRES Y LOS LIDERES. DIA 

En un bohío circular están reunidos ANDRES, y otros 5 
hombres con dos mujeres. Entre ellos se encuentra AURELIO. 
El rostro de este ultimo está brillante por lo sudoroso.  
ANDRES enuncia. 
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ANDRES 

Los primos de María fueron decapitados  

acusándolos de ser los autores de los in 

  cendios.  Tenemos que ir a la finca de don 

Mahecha para pedir ayuda a los militares  

que  están acampados allí.  

MUJER LIDER 

Mi marido no aparece desde hace una semana 

Mi hermana me llegó la noticia   que había  

        aparecido  colgada de un árbol. Ellos no 

        tenían nada que ver.  Están matándonos sin   

        que puedan probarles  nada.   

ANDRES 

Voy a ir con el compadre AURELIO hasta la finca  

de  don Mahecha mañana temprano para ver que 

definimos. Estemos en casa y comunicándonos  

        cualquier  novedad.  

El rostro de MARIA está expectante con la mirada de ojos 
negros indios con una lamina blanca en las pupilas que 
relucen como un espejo. El conjunto de personas escucha 
mirando unos a su líder, otros al vacío hacia el paisaje. 
El hombre de más edad canoso, golpetea el suelo con su 
abarca persistentemente.   

Un árbol que hay en un patio tiene señas de impactos en su 
tronco, por lo que la corteza luce herida. También hay 
endiduras aquí y allá sobre la superficie rugosa de la 
madera. 

 En un patio se ve una especie de artesa cuadrada con una 
leve ondonada que deja ver también cortaduras en su 
superficie irregular.  

Un lazo colgado de un árbol  se mece suelto al aire.  
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En un lago un caimán gira violentamente sobre si mismo 
atrapando y tarasqueando algo entre sus mandíbulas. 

Un cuarto en  semipenumbra tiene una pica y una pala 
oxidados en un rincón, las paredes descascaradas y un catre 
de alambre desvencijado. Las paredes están descascaradas y 
una luz verdosa y mortecina entra por un ventanuco de 
madera medio desbaratada.  

Una música insidiosa como de filos de metales  

restañándose unos con otros, parece un murmu 

llo  que se inicia bajo pero va creciendo 

         a medida que vamos viendo todo el espacio del 

         siniestro cuarto. 

Los ojos del líder más viejo brillan y sus pupilas 
alrededor se mueven nerviosamente, mientras sus labios 
resecos tratan de humedecerse con movimientos inquietos. 

La hija(12) de MARIA se aprieta contra las piernas de su 
mamá mientras ella escucha las palabras de ANDRES. 

 

ESCENA 19.  INT. EN CASA DE MARIA. NOCHE. 

MARIA en el borde de la cama atiende a AURELIO que tiene el 
rostro sudoroso y los ojos semicerrados.  Su cabeza 
inquieta va de un lado a otro lentamente como si tratara de 
deshacerse de algo que se le pega de la cara y que le 
duele. A veces murmura frases incoherentes con un castañeo 
de dientes fruto de la fiebre.  Su voz ronca se escucha 

AURELIO 

El niño ensartado en la bayoneta a la entrada  

de la finca. El vientre abierto para que no 

        nazca ni semilla. ¡La lengua le sale por  

el cuello! 

MARIA le coloca una tela  enrollada en la frente pero el 
movimiento brusco hace que le cubra desde la frente hasta 
la boca y entonces AURELIO se siente ahogado dibujándose su 
cavidad bucal debajo de la tela como si fuera la frazada de 
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un moribundo que se debate para no ahogarse. MARÍA solícita 
le quita la tela que le cubre la cara y trata de calmarlo. 
Le sigue enjugando la frente y le mesa el cabello.  
Entonces AURELIO abre los ojos completamente y desde sus 
cuencas negras se va pasando a un paisaje de amanecer y un 
camino entre los arboles. La visión se interrumpe y se ve a 
AURELIO de nuevo en el cuarto sobre la cama y con el 
toldillo, mientras MARIA está acostada a su lado con un 
brazo sobre el cuerpo del hombre.  Esta amaneciendo. 

ESCENA 20.  EXT-INT. EN EL PATIO DE MARIA. DÍA. 

Las gallinas están picoteando entre la hierva y la tierra,  
un gallo canta desde la rama de un árbol,  y el perro sigue 
echado sobre un costal debajo de media  teja de zing.  A lo 
lejos desde la casa se alcanza a divisar a un hombre que 
viene acercándose.  Le cubre la cabeza un sombrero 22 
vueltas, sus abarcas le protegen los pies de los cascajos y 
el pantalón de dril le bordea los tobillos.  Es ANDRES que 
debajo del brazo tiene una mochila abultada. Llega hasta la 
casa, golpea, luego mira hacia un costado y se queda 
observando el conjunto de las aves y el perro que se ha 
parado a batirle la cola y a husmearlo amigablemente. 

MARIA aparece en la puerta y le saluda invitándole a 
seguir.  ANDRES ingresa y ve a AURELIO sentado en la cama 
con un pocillo humeante. Toma un asiento lo arrima hasta el 
lecho y saluda. MARIA trae un café y se lo entrega a 
ANDRES.  

ANDRES 

Compadre me tiene que acompañar. El ejército  

está acampado desde esta semana en la finca de 

       don Mahecha. Le llevamos las fotos y les  

       damos los nombres que nos han informado los  

       vecinos. Entre ellos hay uno llamado el Ojizarco.  

       Son sujetos que no los habían visto antes por   

       la región.  

AURELIO 

Si están por los caminos tenemos que tomar  
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          por los atajos.  

ANDRES  

Por eso lo necesito a usted que ya sabe  

          como acercarse por donde no nos vean    

          Son cinco familias de Ibirico, los han  

          sacado de los ranchos y los han     

          quemado.  Les han dicho que tienen que  

          abandonar la zona en dos días. 

 

MARIA está acabando de envolver unas arepas, y llena un 
calabazo de aguapanela. Sale al corredor exterior de la 
casa y llama a su hijo que aparece desde un cobertizo 
trayendo un balde con leche.  

AURELIO acaba de vestirse mientras ANDRES come en una mesa. 

ANDRES Y AURELIO salen de la casa y emprenden camino por el 
mismo sendero de llegada. 

   

ESCENA 21. EXT. POR EL SENDERO. DÍA. 

Cruzando una quebrada se ve a los dos hombres AURELIO Y 
ANDRES internarse en una arboleda que se vuelve densa a 
medida que avanzan.  Más adelante encuentran una cerca que 
atraviesan alzando los alambres de púas para no herirse las 
espaldas. Atraviesan un escampado de pasto amarillo seco, y 
se van perdiendo por entre unas reses que están pastando 
aquí y allá en el potrero. Mas tarde desembocan en un 
camino con dos franjas que han dejado las huellas de los 
vehículos en el piso. Luego alcanzan a leer el nombre de la 
finca en lo alto de la puerta de cercos gruesos que enmarca 
la entrada: LA ESPERANZA. Bien dentro se ven las carpas 
militares y a algunos soldados que están marchando en un 
escampado mas lejos de las carpas.  Un mayordomo sale a 
preguntar quienes son los que han llegado a la puerta. 
Andrés  le responde  

ANDRES 

Necesitamos hablar con el comandante para  
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enterarle de los crímenes de la Jagua  

de Ibirico. 

MAYORDOMO 

           El comandante salió esta mañana, fue  

           hasta la capital para un consejo de  

           seguridad con el ministro de defensa. 

 Creo es para lo mismo que ustedes dicen. 

AURELIO 

Pero alguien debe estar al mando para  

           que nos atiendan. 

MAYORDOMO  

Bueno, pues el señor Mahecha si está y  

          de pronto los recibe. Si esperan aquí voy 

          y le pregunto. 

ANDRES 

Aunque sea. 

  

ESCENA 22. INT. EN PLENA SALA DE MAHECHA. DÍA. 

AURELIO y ANDRES son conducidos por el MAYORDOMO hasta la 
edificación central, les hace entrar a una sala amplia y 
ampulosa con un gran televisor suspendido del techo. El 
noticiero transmite la emisión del mediodía. Los dos 
campesinos se sientan en un sofá que está delante de la 
pantalla y observan el programa.  Ambos miran atentamente 
las noticias. El noticiero concluye, pasan los comerciales,  
y luego se inicia una franja de variedades. El presentador 
estrella anima al publico para que aplauda, y el publico 
prodiga una granizada de palmas, para que vayan saliendo un 
desfile de modelos en vestido abierto que deja ver sus 
piernas y glúteos. El animo del publico crece aún más y los 
aplausos se intensifican. Aurelio comienza a cabecear 
dejándose llevar por el sueño.  
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Abruptamente aparece el señor MAHECHA, un hombre magro, 
alto entrado en canas, de piel blanca con algunas arrugas 
pero aun con la energía vital de los hacendados pulcros y 
decentes. AURELIO despierta y ambos con ANDRES como movidos 
por resortes se ponen de pie.  Saludan y estrechan la mano 
del ganadero que amablemente les pide que tomen de nuevo 
asiento.  

ANDRES 

Señor MAHECHA veníamos a conversar con 

el comandante para entregarle las fotos  

          de los muertos pero también la imagen de 

          uno de los criminales que llaman el Ojizarco.  

          Según los vecinos fue el que comandaba   

          la banda. 

Don MAHECHA un poco inquieto toma las fotografías y las va 
pasando entre las manos, deteniéndose solo en la de un 
joven vestido de camuflado y gorrito de tela verde armado 
con un fusil automático de asalto. Se ve claramente su tez 
rubia y los ojos verde azulosos que refieren su apodo. Hace 
un gesto de contrariedad, devuelve las fotos a las manos de 
ANDRES y se queda mirando a los dos campesinos 

DON MAHECHA 

La situación es demasiado delicada.  

            El ejército y mis empleados están  

            buscando a estos delincuentes y el  

            caso es que han caído inocentes de    

            las veredas. Están asesinando a los  

            campesinos que nos han dado información 

            sobre su paradero. Y la gente está muy  

            miedosa por los enfrentamientos. 

ANDRES 

Por eso queremos hablar con el comandante 



	   24	  

para que mande los hombres que nos protejan. 

Nosotros no tenemos con qué defendernos. 

DON MAHECHA 

Son varias veredas las afectadas y los soldados 

no se pueden desperdigar por todos los lados.  

AURELIO 

       Pero es que ya  llegaron las amenazas a  

       nuestra comunidad. Varios familiares de  

       algunas personas han sido asesinadas.  

       Les quemaron los ranchos y las sementeras. 

DON MAHECHA 

       Yo los considero sinceramente. Les prometo 

       hablar con  el comandante y les pediré que 

       se encuentren con ustedes. Hare todo lo  

       posible para que se destaquen  algunos     

       soldados hasta su comunidad.  

Yo les recomiendo de todas maneras que sería 

        mejor refugiarse en San Pedro y pedirle al  

        Alcalde que los dejen quedar en el parque     

        mientras esto se calma y ponen presos a 

        los asesinos. 

ANDRES 

Bueno, eso ya nos lo han pedido los que nos 

        amenazaron. Que nos vayamos de las casas y     

        dejemos los cultivos. 

      Están a punto de cosecha. Lo vamos a perder todo. 
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Don MAHECHA mira a los dos campesinos compungido como 
compartiendo su indefensión.   

DON MAHECHA 

A mi también me han incendiado los cultivos 

        y no he podido iniciar la recolección.    

        Quemaron una combinada. No me atrevo a sacar   

        las otras maquinas. 

 

Don MAHECHA se pone de pie como dando a entender que se ha 
acabado la reunión, ANDRES y AURELIO hacen los mismo. El 
hacendado les estrecha de nuevo la mano y les conduce a la 
salida de la sala. 

DON MAHECHA 

Les aseguro que intercederé por ustedes  

          con el comandante.. Buena suerte. 

Los dos campesinos van caminando hacia la puerta de la 
ESPERANZA, mirando de reojo a los soldados que van y vienen 
entre las carpas verdes y el escampado donde están haciendo 
ejercicios en filas una veintena de ellos. 

El MAYORDOMO  les abre el gran portón de madera y uno tras 
otro abandonan el terreno. Toman por el camino demarcado 
con las dos fajas marcadas en el suelo. Al fondo va 
apareciendo una camioneta blanca ranger, que deja tras de 
sí una masa de polvo.  AURELIO y ANDRES se alejan lo que 
más pueden caminando, de la línea del camino, pero alcanzan 
a darse cuenta cuando la camioneta pasa por el punto de 
encuentro de las dos rutas, que en el platón metálico de 
atrás el vehículo lleva un grupo de hombres vestidos de 
civil armados con pistolas y rifles de asalto. El hombre 
que acompaña al conductor que se ve claramente por la 
ventanilla y que grita para que abran la puerta de la 
ESPERANZA es de pelo mono y tiene los ojos verde azulosos 
como los del OJIZARCO.  

ANDRES y AURELIO no pueden evitar fijar su mirada sobre el 
sujeto que no detalla en ellos.  Los dos amigos se miran y 
entonces se siguen separando del camino, para lo más 
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pronto, perderse en la foresta que promete mas tupida, cien 
metros adelante. 

ESCENA 23 EXT. POR EL PLANTIO DE PALMAS. DÍA. 

Los dos hombres ANDRES y AURELIO caminan presurosos en 
medio de los arboles buscando alejarse lo más pronto 
posible de la ESPERANZA,  buscando los atajos que no 
encuentran.   

ANDRES 

¿Estamos perdidos compadre? 

AURELIO 

Tranquilo que es que estoy dando vueltas 

para  tranquilizarme. Hay que tomar aire y  

ya retomamos el atajo de la plantación.  

AURELIO entonces inspira profundamente y luego de mirar y 
estirarse hacia arriba señala un punto del espacio hacia 
delante, para proseguir caminando. Mas tarde salen a un 
escampado que limita con un extenso y casi interminable 
muralla de palmas enfiladas en orden simétrico. Se detienen 
un momento y ante ellos parece erguirse un mar de troncos 
con sus verdes ramas también verdes y simétricas. El viento 
las hace mas fuertes pues parecen aletear y estar 
desafiando o espantando a los dos hombres que las miran 
mientras deciden por donde seguir el camino.   

AURELIO decide penetrar en el campo minado de palmas que 
siguen meciendo sus ramas y mientras transitan por un 
sendero que forman las filas, los rostros de los dos 
hombres, sus cabellos y los sombreros son estrellados por 
las ráfagas persistentes del viento que no cesa de incidir 
en sus carnes y vestidos.  Comienza una lluvia que arrecia 
mientras van avanzando por un camino ya trazado por las 
plantas de gruesos troncos. Mas delante de ellos se dibuja 
de pronto una línea resplandeciente que sale de las nubes y 
penetra el suelo; solo se ve pero no se escucha el trueno. 

Los hombres persisten en su camino mientras se van viendo 
como pequeñas figuras en el paisaje que se mece de un lado 
a otro como un oleaje de ramas. 
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ESCENA 24. EXT. ANTE LA COMUNIDAD. DÍA. 

ANDRES y AURELIO van llegando por la parte de atrás de los 
cercados de la comunidad; en el alambrado de púas  pasan 
ayudándose uno al otro para no irse a engarzar con las 
puyas oxidadas del metal.  Con las ropas mojadas aún van 
ingresando al escampado donde está el amarradero de las 
reses mientras la gente va saliendo de los distintos sitios 
para irlos rodeando haciendo un circulo. Alguien acerca un 
asiento de cuero y ANDRES se sienta. Descansa unos segundos 
y luego lentamente se para encima de él.  Con la mirada 
hacia el suelo se quita el sombrero y luego dirige a los 
presentes.  

ANDRES 

Creo que nos toca salir de aquí lo mas pronto 

posible. Antes de que nos pase lo mismo que  

a los familiares de María. No lo crean pero 

        hemos visto a uno de los asesinos en el   

        campamento donde está acampado el ejército.  

        En la finca de don Mahecha. 

El nos dijo lo mismo que dice en otras palabras 

       el comunicado   que nos llego hace unos días.    

       Don Mahecha nos aconseja irnos hasta San Pedro  

       y pedirle al alcalde que nos deje quedar en el  

       parque mientras pasa el asunto y cuando se   

       calmen las cosas podamos regresar. 

(Murmullos de la gente) 

 

Una mujer mayor (50) se dirige a todos con voz seca 

MUJER MAYOR 

Pero tenemos que recoger los cultivos.  

        Si los dejamos vamos a perder todo. 
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Otra mujer más joven (25) reprocha igualmente 

MUJER MAS JOVEN 

Mi papá esta que se muere. Cómo lo voy  

          a poner a dormir en un parque. 

 

Una abuela (65) pregunta 

ABUELA 

¿Y los más pequeños? 

ANDRES 

En esos casos le decimos al Alcalde que  

          deje quedar a los enfermos, los niños y   

          los ancianos en  la iglesia, la escuela   

          o en las familias que los quieran recibir 

          en sus casas.  

 

Un hombre(40) desde su sitio habla con serenidad 

HOMBRE (40) 

Al menos yo les garantizo que hasta no 

          recoger los frutales de mi huerta no me   

          voy. Creo que eso me servirá para darles 

          de comer algo a los chinos cuando esté  

          en mi nueva casa de campo.  

ANDRES 

          Nos estamos dejando llevar solo por el  

          temor. Podemos empezar a recoger la cosecha, 

          alegando que necesitamos para comer cuando  

          nos traslademos a San Pedro. Nos prometen  

          que cuando se acaben los problemas podemos  



	   29	  

         regresar. Entonces démonos un plazo hasta  

         recoger lo mas pronto lo sembrado. Sin eso 

         no tenemos como comer, y no creo nos den,  

ni quiero pedir limosna. 

 

Los presentes se rebullen entre ellos mismos murmurando 
unos mas bajo, otros profiriendo imprecaciones.  Alguna 
anciana llorando y los chicos mirando extrañados de un lado 
al otro, como si todo fuera incomprensible para ellos.  

Los ojos de una niña que mira sin detenerse en nada tienen 
un negro vacío en las cuencas sin que atisbe brillo alguno 
en sus pupilas.  

La luz del atardecer es de un gris como si la ida del sol  
hubiese esparcido una neblina de ceniza sobre el conjunto 
del espacio donde siguen las personas reunidas sin que se 
comiencen a disolver para volver a sus casas. La tarde va 
languideciendo. 

 

ESCENA 25.EXT. EN LOS CAMPOS.DÍA. 

Los campesinos se mueven rápidos yendo a los cultivos de 
maíz arrancando las mazorcas los más pronto que pueden, 
poniéndolas en costales de fique que se van juntando unos 
con otros. Un CHICO(10)  con JULIO (13) el hijo de María 
cosen los costales con una cabuya amarilla.  Las mujeres en 
sus eras recogen tomates, alverja y lechugas. En las eras 
otras mas ancianas recolectan los ñames que arrancan desde 
el suelo, sacudiendo las raíces para quitarles la tierra 
que se adhiere. Los hombres conducen los costales al bohío 
donde los arruman  sobre el piso.  

Otras  mujeres están cocinando en grandes ollas el almuerzo 
para los que están recogiendo las cosechas.  

AURELIO y ANDRES sudorosos por la faena dejan el azadón y 
la pica a un lado y se dirigen donde están repartiendo el 
almuerzo. Hacen la fila con los demás y reciben su ración 
de sancocho caliente rebosante de yuca, plátano y un pedazo 
de hueso.  El arroz va una lado en una pedazo de hoja de 
platanillo.  
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Los dos compadres se sientan sobre unos bultos y se 
recuestan contra la pared de ladrillo pelado del bohío 
mientras dialogan y comen 

AURELIO 

Creo que en tres días acabamos 

ANDRES  

Ya  llevamos dos y tres más puede hacérseles  

demasiado tiempo a los buitres que ya están  

merodeando.   

AURELIO 

Deben entender que necesitamos llevar  comida 

a  San Pedro. 

ANDRES  

En otras veredas no han mostrado comprensión 

con  ninguno. 

Varios hombres acaban de terminar de comer y se levantan 
para caminar hacia el cultivo de maíz. 

Los hombres siguen arrancando rápido las mazorcas y los 
chicos siguen cosiendo los costales mientras el sudor se va 
notando en sus camisas con manchas sobre el color de la 
tela.  

ESCENA 26. Ext. EN EL LIMITE DEL TERRENO. Día. 

La mañana refulge con una luz de plata restallando sobre 
las colinas y cayendo sin contemplaciones sobre el zing de 
las casas. El silencio es tan denso como la luz que inunda 
la estancia. 

El silencio  

El sol va subiendo para hacer más nítido el paisaje cuando 
de pronto la calma es rota por un agudo y quebrado grito de 
un hombre 

El grito va penetrando el espacio a medida 

         que se siente que cambia como al quejido 
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          de un infante. 

La gente comienza a salir, algunos consternados se dirigen 
al sitio de donde provino el lamento a la par que se 
escuchan los mugidos prolongados de unas vacas. Los ojos de 
los cuadrúpedos se abren muy grandes veteados por una  luz 
blanca que  les raja verticalmente las pupilas. 

VACAS 

Mugidos prolongados 

La gente sigue saliendo dirigiéndose a la parte de atrás de 
la comunidad cerca de la alambrada por donde habíamos visto 
entrar a AURELIO y a ANDRES. Se van arremolinando ante un 
espacio donde el pasto crece más de lo normal y forma como 
un manto mullido pero hundido por lo que allí yace 
tronchado: Un chico de 13 años, sobre el pasto está con el 
cuerpo formando una extraña S pero con una pierna quebrada, 
el rostro golpeado y una herida oscura en la parte baja de 
su vientre. Una especie de hueco oscuro donde se ha 
mutilado el cuerpo y ya no sangra porque el liquido se ha 
coagulado. AURELIO se tapa la cara con un poncho blanco y 
trata de ahogar los sonidos que salen desde su garganta. Su 
hijastro está manchado de barro aquí y allá en sus 
vestiduras rasgadas. A MARIA la retienen varias mujeres 
para evitar que llegue hasta el cadáver, pero ella se 
arrastra hasta que logra ver los despojos. Entonces 
aterrada se lanza a correr hacia su choza. Entra y tranca 
la puerta lo mejor que puede, toma a su hija y se mete en 
la cama cubriéndose hasta la cabeza junto con su niña. Los 
sollozos se escuchan tras las colchas y las sabanas.  

ESCENA 27. EXT. HAY QUE PARTIR. DÍA. 

Con la luz plena del sol canicular la gente comienza a 
agruparse sacando los atados de ropa, algunos enseres, 
ollas tiznadas tomando rumbo hacia la salida de la 
comunidad para tomar el sendero principal que los lleve al 
pueblo más cercano:  San Pedro.   

En el camino más adelante la multitud camina como hacia un 
funeral en medio de las plantaciones de las palmas 
africanas que a lado y lado mecen sus ramas por un viento 
no tan fuerte pero tampoco no tan calmo.  
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ESCENA 28. Ext. EN LA CUNETA. Día 

El atardecer comienza a opacar la luz del día y los 
pobladores de acuerdo con los lideres deciden ocupar la 
semicuneta de la vía para acomodarse y pasar la noche.  

Las madres empiezan a rebuscar entre los atados y algunas 
ollas, lo poco de comer que han podido traer consigo para 
alimentar a los más chicos, sobre todo a los niños de 
brazos que ya comienzan a chillar por el estomago vacío. 

Algunos hombres consiguen chamizos y con las mujeres 
inician el encendido  de fogones para fritar plátanos, 
carne salada y alguna batata. 

ANDRES  hace una pausa y llama la atención de los mas 
cercanos.  

ANDRES 

Mañana temprano continuamos el camino y  

          entraremos  a San Pedro. Nos dirigimos  

          derecho al parque y allí comenzamos a  

          instalarnos. Luego los coordinadores conmigo  

          vamos a dialogar con el alcalde para pedirle  

          alojamiento en la escuela, y donde las familias 

          que nos quieran recibir a lo niños y los  

          ancianos. Luego vamos donde el párroco  para 

          ver si nos deja quedar en el patio de  

la casa cural. 

LA  GENTE 

Murmullo de aprobación 

 

La gente reanuda su actividad y van acomodándose como mejor 
pueden para pasar la noche bajo el cielo que comienza a 
tachonarse de estrellas. 
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ESCENA 29. EXT.  EN EL CAMINO. DIA 

En la mañana temprano despiertan y recogen los enseres para 
emprender el camino de nuevo. Una larga fila de pobladores 
comienza a moverse por el sendero marcado por las dos 
franjas que marcan la división de la plantación de palmas. 
La gente se mueve parsimoniosa como caminando sin ganas de 
abandonar el sitio.  Pero la fila se mueve adelante cada 
vez más rápido.   

En el trasegar del caminar hacia delante los mas viejos 
sudan, las mujeres llevan atados sobre sus cabezas y los 
hombres improvisan parapetos para llevar lo que mas pueden.  
Un anciano enfermo lo conducen en andas en un catre de lona 
que usan de camilla cuatro hombres. Su hija al lado está 
pendiente que no se vaya a voltear porque puede caer al 
piso.  Los mas chicos, algunos le tiran la cola a un perro, 
otro niño se deja arrastrar de un lazo cogido de la mano 
que lleva amarrado en la cabeza un borrico. AURELIO lleva a 
MARIA con su hija sobre una mula de color café arrastrando 
al animal con un cordel, pendiente de que no se vaya a 
dejar caer por lo compungida que va.   

El sol  vertical hace brillar el rostro de los mas blancos. 
ANDRES le coloca a su sombrero una pequeña toalla blanca 
para aminorar los rayos que le pegan en el cuello. 

Van pasando sobre el paisaje los caminantes.  La imagen se 
difumina y ahora, después de un puente sobre una quebrada 
cuyas aguas aparecen negras, comienza a dibujarse al fondo 
una línea que va trazando el dibujo de una colina alargada 
que entre mas se proyecta va formando el perfil de un monte 
como los que se veían desde los terrenos de la comunidad.   
Solo que en la medida en que se acercan el monte se va 
tiñendo de un color gris oscuro con puntos de un color 
rojo, un color verde, un color amarillo, un color zapote 
tachonando la superficie irregular.  Desde el monte se 
desprenden a intervalos como gasas de un polvillo negro que 
comienza a  percibirse en el aire, y que sobre las 
vestiduras blancas de algunos campesinos va tiñendo de una 
patina opaca su color claro.  

Entre  mas cerca están de este “monte” va tomando forma un 
botadero de casi dos kilómetros de largo elevándose mas de 
un centenar de metros y extendiéndose en su base 
proporcionalmente a su altura. El rostro de algunos chicos 
se retuerce como si percibieran en el aire un olor que les 
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resiente.  El rostro de AURELIO se arruga.  Mas allá del 
monte se dibujan a lo lejos las torres de una estructura 
metálica semejando una instalación extraña que se alza 
hacia el cielo.  

El ruido de la gran instalación metálica se va 

acrecentando. 

Han dejado atrás ya el monte negro y siguen el sendero 
hasta irse percibiendo las primeras casas del pueblo de San 
Pedro. Los habitantes curiosos salen a las puertas para 
observar a la muchedumbre que se prolonga hacia el interior 
del poblado.  

En el parque se esta celebrando una ceremonia donde esta el 
alcalde, el jefe de la policía y el cura, en pleno uso de 
la palabra a través de un megáfono. 

Cuando ya la presencia de los campesinos que vienen 
marchando por la calle principal es visible, el cura 
interrumpe sus palabras. Se nota consternación en sus 
ademanes cuando el alcalde se para y observa preocupado la 
muchedumbre que comienza a instalarse en el parque.   

ANDRES se adelanta y llega hasta donde está el funcionario. 
Le extiende la mano para saludarlo.  En seguida le explica 

ANDRES 

   El señor Maecha nos aconsejó salir de nuestra 

    estancia y nos dijo que viniéramos a San Pedro 

mientras se calman las cosas y se captura  

         a los asesinos. Nosotros queremos pedirle que 

         nos acojan, que nos permitan llevar los niños,    

         los ancianos y las mujeres a la escuela y  a la 

         casa cural.  

ALCALDE 

Pero no tenemos recursos para atenderlos. 

ANDRES 

Todavía nos quedan algunos víveres que hemos 
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         rescatado. Nos alcanza para una semana. 

ALCALDE 

Si es así acomódense en el parque y hablen 

         con el señor cura para que ocupen el patio    

         de la casa cural. En la escuela también hay 

         algún espacio. 

 

Desde lejos y desde arriba se ve la manzana del parque 
donde comienzan a ubicarse los pobladores buscando la 
sombra de los arboles escasos que hay en el marco del 
espacio. También se alcanza a contemplar el patio de la 
casa cural donde también ingresa parte de la multitud.  A 
un costado de la plaza y a una distancia de una cuadra se 
alcanza a ver la escuela que también va siendo ocupada. 

 

ESCENA 30. EXT CONVERSACION NOCTURNA. NOCHE 

AURELIO y ANDRES conversan en el patio de la casa cural. 
Detrás de ellos y alrededor de una hoguera hombres y 
mujeres manipulan ollas y braseros.  

AURELIO 

Tengo que llevar a Maria donde sus hermanas 

        en Rincón del Mar. Le han cogido unas fiebres 

        y no puedo cuidar de la niña y de ella a la vez. 

        Tan pronto me desocupe y la deje en el pueblo  

        con su familia vengo para seguir ayudando aquí. 

ANDRES 

Le agradezco compadre. ¿Cuándo se va? 

AURELIO  

Mañana temprano, la dejo descansar esta noche. 
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Los dos hombres se quedan mirando a la gente que alrededor 
de la hoguera sigue trajinando, junto con algunos chicos 
que ayudan a los mayores a moverse entre los bultos y las 
cosas que están colocadas al garete en el suelo. 

ESCENA 31. EXT. SALIENDO DE UN PUEBLO Y LLEGANDO AL OTRO. 
DIA. 

En la mañana desde una visión de conjunto, el pueblo es 
bañado por unas franjas de luz solar que se filtran entre 
las nubes, dejando ver las figuras de un caballo, con 
jinete y un hombre que va a pie saliendo sobre una calle 
que da salida hacia las afueras.   

Un sonido como  de rumor metálico se  

            alcanza a percibir muy soterradamente. 

AURELIO camina con el rostro de barba hirsuta debajo de un 
sombrero que le protege la cabeza con la toalla blanca que 
le cuelga para protegerle la nuca. 

Sobre el caballo MARIA abrazando a su hija y con un rostro 
muy pálido está sostenida con un aparejo que se le ha 
ajustado a la silla de la bestia, amarrada con una sabana 
entorchada cubriendo su pecho.  

AURELIO conduce el caballo muy cerca pendiente de cualquier 
perdida del equilibrio de MARIA. 

El sol entre las nubes persiste y cada  vez es más abierto 
porque las nubes comienzan a dispersarse para dejar 
penetrar sus rayos mas agresivamente. 

En una vista desde arriba vemos a los transeúntes seguir 
por el camino en un campo extenso que se prolonga inmenso 
sobre el horizonte. Dos figuras diminutas en un paisaje de 
tierras que no aparece agotarse, la mayoría con siembra de 
arroz, sorgo y yucales. La vista sigue subiendo y la 
inmensidad de las tierras sigue creciendo a la vez que las 
figuras humanas van siendo cada vez mas pequeñas.  Lo que 
se nota son las demarcaciones de las diferentes manchas de 
cultivos.  

El espacio sigue transcurriendo hasta que comienza a 
aparecer una mancha que va interrumpiendo la marcas de 
cultivos para dejar ir viendo las calles de una población 
que va creciendo a medida que se va escuchando música de 
fiesta lejana.  La mancha del diseño de la población se va 



	   37	  

haciendo más evidente hasta que comienza a limitarse por 
una franja blanca de arena que marca el límite del mar 
sobre el pueblo.  La imagen va acercándose a la demarcación 
de las manzanas y los espacios de lo que puede ser una 
plaza donde se va pudiendo leer un pasacalle con la 
inscripción de un nombre dando la bienvenidas a las fiestas 
de semana santa: Bienvenidos a  Rincón del Mar, Semana 
Santa 13 al 20 de abril 2003. 

ESCENA 32. EXT. MARIA LLEGA A RINCON DEL MAR. DÍA. 

MARÍA viene dormitando con su hija abrazándola por la 
espalda para ayudar a sostenerla precariamente. El 
movimiento del paso del caballo la mueve hacia delante y 
hacia atrás. 

AURELIO va deteniendo la bestia, se quita el sombrero y con 
la toalla se limpia la cara, mirando hacia la diagonal de 
la plaza para ver si precisa la dirección de la casa que 
busca.  La niña que esta atenta levanta su brazo y le 
señala a AURELIO en la dirección contraria a la que estaba 
mirando.  

Los tres van penetrando en una calle que tiene a lado y 
lado casas de zing con paredes de material pintadas de cal 
con zócalo oscuro.  Llegan hasta una que tiene puerta de 
dos hojas. AURELIO baja a la niña, luego a MARIA que trata 
de erguirse pero aun con el gesto de cansancio y 
desvanecimiento que le hace entrecerrar los ojos. La ayuda 
sosteniéndola por los hombros y se van acercando a la 
entrada. Golpean y esperan. Desde dentro una voz responde 

VOZ off 

¿Quien es? 

AURELIO 

María y Aurelio. 

HIJA DE MARIA 

Tía también yo. 

Entonces la puerta se va abriendo dejando ver el rostro 
ajado y temeroso de MAGOLA (40). 

Al ver a MARIA, MAGOLA  se afana para tomarla por los 
hombros y para ayudarla a ingresar a la casa.  Conducen a 
MARIA hasta un cuarto donde la acuestan en una cama de 
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madera desvencijada. Le acomoda la cabeza sobre una 
almohada y le pasa la mano por la frente 

MAGOLA 

Está muy afiebrada  

AURELIO 

Nos tocó viajar con el sol abierto toda 

 la mañana. 

MAGOLA se dirige al patio y abre otra puerta improvisada 
que comunica con otra casa. Alcanza a llamar en un tono con 
más volumen de voz a dos mujeres que enuncia por sus 
nombres 

MAGOLA 

Yolanda, Alicia ya pueden salir,  

llegó María. 

Desde el otro traspatio de la casa vecina aparecen dos 
mujeres YOLANDA (25) y ALICIA (13) que caminan presurosas 
para ingresar al patio desde donde las ha llamado MAGOLA. 
Asustadizas ingresan y van al interior de la casa donde se 
encuentra MARIA. 

Llegan hasta el cuarto y rodean la cama donde yace MARIA, 
la contemplan y ésta entreabre los ojos para mirar a sus 
hermanas. Con los ojos humedecidos alcanza a levantar el 
brazo para coger el de ALICIA y YOLANDA. Con voz 
entrecortada alcanza a enunciar 

MARIA 

Mataron a mi niño. 

Las tres mujeres de pie quedan desconcertadas pero a 
YOLANDA le comienzan a temblar las manos que tiene sobre el 
brazo de MARIA. Se lleva una de las manos al vientre y 
tiene que retirarse hasta una silla para poder sentarse.  

AURELIO 

Todos nos hemos desterrado de la finca y  

          los demás están  en San Pedro. Yo no pude 

          continuar porque María estaba muy enferma, 
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          no podía cuidar a las dos sin un techo y una  

          cama. 

 

MAGOLA se queda mirando desconsolada a AURELIO moviendo la 
cabeza de un lado a otro negativamente 

MAGOLA 

Pero esto aquí se ha vuelto un infierno 

AURELIO 

    No tuve mas donde acudir. Se me muere MARIA 

en el camino. 

YOLANDA 

    No pueden enterarse que ustedes están aquí. 

    Dejemos  a la niña  y a mi hermana mientras  

          se repone. Pero AURELIO mañana tempranito    

          sale para San Pedro. 

AURELIO 

  Estamos en jueves santo, me voy el sábado. 

YOLANDA 

Mañana vienen para listar como candidata  

         del reinado a la Alicia. Le puso el ojo el  

         comandante y le toca desfilar  el sábado  

         en la plaza. Te toca esconderte en el tras- 

         patio para que no te vayan a ver.  

AURELIO 

¿Cuál reinado? ¿El sábado? 

MAGOLA con la mirada perdida se atreve a decir 

MAGOLA 

El cielo es el infierno y el infierno se ha  
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convertido en el cielo. 

 

El ángulo de mirada de MAGOLA remite a una estampa pegada 
en la pared de enfrente  donde se distingue a la virgen 
suspendida sobre un espacio en llamas donde se calcinan 
mujeres, niños y hombres ante la mirada doliente de los 
ángeles.  

ESCENA 33.  EXT. EL BOXEO. NOCHE 

Desde la playa de Rincón del Mar se alcanza a ver el sol 
ocultándose en la horizontal del mar provocando que el 
cielo se vuelva rojizo oscuro. Las luces del pueblo se 
alcanzan a distinguir en una línea que marca el decurso de 
las hileras de casas que no se alcanzan a ver.  A lo lejos 
se escucha la gritería de gente que crece y decrece como 
olas leves.  

Frente a una fila de hombres flacos y algún gordo, 
visiblemente amanerados pero inquietos,  dos de ellos con 
faldas y uno con brassier, tres con maquillaje visible en 
el rostro, se enfrentan a un hombre con el dorso desnudo y 
pantalón camuflado, luciendo un revolver al cinto,  que les 
observa con rostro severo y de vez en vez burlón.  Señala 
al gordo que abre los ojos aterrado , y luego se pasea 
alrededor de uno flaco, como tomándole el olor, jalando de 
la falda floreada que le ciñe la cintura. Con el dedo le 
golpea en el esternón y lo escoge para que pase al ring que 
esta a un lado de ellos.   

En el ring de boxeo improvisado sobre la arena los dos 
hombres se lanzan torpemente golpes.  Sus cuerpos  el de 
uno blandengue y el del otro obeso, con movimientos 
amanerados  que no logran disimular, a pesar de la 
indignación que denota este último. El gordo se deja pegar, 
pero al recibir un golpe lateral en un ojo, reacciona y 
conecta una izquierda en el cuello del flaco que cae sobre 
la lona acolchonada por la arena debajo. El Gordo aterrado 
por lo que le ha infringido al flaco, retrocede un paso 
pero luego de lanza sobre el cuerpo de su contrincante en 
el suelo para prestarle auxilio. Le mesa la cara con el 
guante y le hace gestos de que el no quería pegarle como lo 
hizo. Se angustia y lloriquea un poco, arrepentido de lo 
que ha hecho. En el público el hombre con pantalón 
camuflado, el torso desnudo y cadenas doradas hasta la 
barriga se ríe ordinario burlándose de la escena. Otros 



	   41	  

hombres vestidos con faldas y algunos con brassier están 
parados observando sin reír y con el rostro desencajado. 
Dos de ellos tienen en sus manos  guantes  de boxeo.  Al 
lado del hombre con cadenas como resguardándolo están 
apostados 6 hombres con camuflado y una sigla en el hombro 
LHDS. Están armados con fusiles K. Una mujer de mediana 
edad (50) al lado del hombre con cadenas doradas también se 
ríe tomándose la barriga.  Como el flaco no se mueve el 
hombre de cadenas doradas pide que sigan peleando. El gordo 
espera en vano en una esquina desconcertado. El hombre de 
cadenas doradas entra en furia y ordena que pasen otros 
dos. Retiran al flaco a rastras. CADENAS DORADAS llama a un 
armado y le susurra al oído 

CADENAS DORADAS (45) 

Multa por dejarse nokear, le clava 50. 

El gordo sale del ring  y camina hacia fuera de la escena 
con los ojos abotagados, mirando al piso y hacia la luna, 
con el rostro tenso y pleno de un gesto visible de 
indignación, limpiándose la cara con la palma de la mano 
derecha.  Llega hasta la playa y sigue alejándose, se para 
frente al mar con el rostro mirando hacia las estrellas 
hacia la luna pendiente en el horizonte. Su cuerpo en la 
penumbra se dibuja como una pequeña línea perdida. 

ESCENA 34. INT. ALISTANDOSE PARA EL REINADO. DÍA. 

ALICIA está mirando por la ventana hacia una nube que va 
pasando en el conjunto de un cielo azul rotundo. El aire 
mueve los bordes de la telilla de gasa que sirve de 
cortina. Mira sin interés mientras desenreda su pelo para 
dejarlo suelto hasta casi la cintura.  La medalla que le 
cuelga de una cadenita fina dorada tiene la estampa de la 
virgen de Santa Lucia. En la imagen se ve claramente como 
hay dos ojos en una pequeña bandeja que sostiene la Santa 
ciega con un rostro que aparece con las cuencas vacías. 
MAGOLA entra y se sienta en la cama mientras observa a 
ALICIA sin interrumpirla en su ademan de peinarse el 
cabello.  Sin embargo le dice  

MAGOLA 

Tiene que no lucir tan bonita mi vida. 

ALICIA voltea a mirar hacia MAGOLA sin expresividad y se 
queda con el rostro fijo. Luego esboza una muy retenida 
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sonrisa. YOLANDA entra y se queda frente a las dos como 
reprochándoles 

YOLANDA 

Hubiera preferido que nos hubiéramos ido  

a  la madrugada. 

MAGOLA 

No podíamos arriesgar a María y a la niña. 

YOLANDA 

Ahora estamos expuestas todas. 

En el patio contiguo AURELIO está sentado en un taburete de 
cuero y madera contra la pared y alcanza a escuchar el 
dialogo de las mujeres de adentro del cuarto.  Sus ojos 
observan las prendas de ropa que cuelgan en las cuerdas del 
patio pensativo y preocupado. Tiene un chicote que fuma 
chupándolo lo mas fuerte que puede. Su rostro esta cansado 
pero recio. Entrecierra las pupilas e inclina más la cabeza 
tratando de estirar el cuello para intentar escuchar mejor 
las palabras de las mujeres.  

ALICIA voz off 

Cálmense que hago el desfile y me les escapo 

lo mas pronto posible. 

ESCENA 35. EXT. LA PROCESIÓN DE RESURRECCIÓN. DIA. 

Un sacerdote con dos acólitos van saliendo de la capilla de 
una iglesia muy rala con la fachada sin terminar, detrás el 
cuerpo de cristo yaciente sostenido por la virgen María, 
sobre un parapeto que llevan en andas dos filas de 
feligreses. Salen por la calle que rodea al parque y se 
dirigen a la playa.  YOLANDA, ALICIA y MAGOLA van entre las 
mujeres , hombres y niños que acompañan la procesión.   

En la playa el sacerdote mirando al mar se voltea para dar 
la cara al sequito y comenzar una oración. Se persigna y 
comienza el rezo del padre nuestro. El sol sobre el 
horizonte refleja sus rayo en la cruz plateada que lleva el 
monaguillo principal.  

Los rayos reflejados inciden en los rostros de un grupo 
familiar de turistas que han llegado por la playa hasta la 
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procesión.  Se han detenido a distancia prudencial pero 
observan respetuosos el conjunto de los fieles que inicia 
su retorno hacia el parque en frente de la capilla. Los 
cantos de los feligreses van creciendo a medida que el 
cortejo se va alejando.  

Un pasacalle mas adelante se mece con el viento en la 
carrera transversal a la que utiliza la gente para seguir 
su regreso a la pequeña iglesia.  De pasada una anciana 
levanta la cabeza y se queda observando fijamente el 
movimiento ondeante del aviso.  

“DESFILE DE CANDIDATAS REINADO DE RINCON DEL MAR.  

   SABADO SANTO PARQUE PRINCIPAL 7 PM” 

 

ESCENA 36. INT. ULTIMOS RETOQUES.NOCHE 

MAGOLA y YOLANDA están arreglando  el vestido y el peinado 
de ALICIA, MAGOLA con apariencia descuidada y con el rostro 
apesadumbrado, YOLANDA con movimientos tensos y preocupada.  
ALICIA aunque temerosa trata de arreglarse el vestido y 
animarse respirando profundo, para disimular los nervios 
que refleja fugazmente, mirando a un sitio y otro del 
espacio de la sala humilde de la casa.  Por la puerta se 
alcanza a ver con la luz mortecina del poste dos 
uniformados armados que se ríen entre si, mirando de vez en 
cuando hacia la casa.  El más bajo le muestra al otro el 
reloj que lleva en la muñeca izquierda, y los dos entonces 
se vienen para entrar donde están las tres mujeres.  

YOLANDA al percatarse apresura los movimientos para 
terminar de alisar el pelo de ALICIA, cuando entran los dos 
uniformados, irrumpiendo sin llamar ni saludar ni pedir 
permiso.  Adentro el bajito rechoncho pregunta enojado por 
la demora 

RECHONCHO (24) 

A mi comandante no le complace el retardo. 

Voy a tener problemas si no sale ya. 

MAGOLA  

Solo le faltan las uñas y ya está lista. 
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El rechoncho enfurecido se adelanta y de un puntapié  lanza 
la mesita de madera donde están los esmaltes, peines y 
algunos frascos de acetona al piso rompiendo el cristal. El 
ruido le enfurece mucho más y la emprende con la mesa de 
planchar partiéndola con el fusil K que descarga sobre su 
centro. La plancha vuela y casi golpea a YOLANDA, que la 
esquiva horrorizada. Entonces el RECHONCHO mira a ALICIA y 
bruscamente la toma del brazo para sacarla casi en vilo 
hacia la calle. MAGOLA rompe a llorar temblando de 
impotencia y sosteniéndose contra un taburete que ha 
quedado en pié. El otro hombre camuflado sale también dando 
grandes zancadas para no pisar los vidrios esparcidos en el 
suelo. Toma la puerta desde afuera y la cierra con 
estruendo. 

YOLANDA ligero va hasta donde MAGOLA y la sostiene  para 
que se siente en el taburete. Los ojos de ambas mujeres 
brillan. YOLANDA trata de consolar a MAGOLA pero también de 
sus ojos se desgranan lágrimas sin llanto. AURELIO va 
saliendo desde el cuarto de atrás y se va acercando a las 
dos mujeres. Trata también de calmarlas y les promete algo 

AURELIO  

Tranquilas que voy hasta la plaza y miro que no 

le vaya a pasar nada.  

MAGOLA 

Si te cogen y te identifican te matan  

AURELIO  

Estaré escondido desde la esquina en la parroquia. 

ESCENA 37.EXT.PASARELA.NOCHE 

En el centro de la plaza iluminada para la ocasión  se ve 
una pasarela que se extiende desde una concha de lona 
blanca con el logo de una cerveza, hasta recorrer unos 20 
metros cuyo limite tiene una mesa en forma de U alrededor 
de la cual se ven sentadas varias personas. 

Mas cerca vemos que se trata de señores algo rollizos, 
otros magros, pero indefectiblemente todos ellos vestidos 
con guayabera blanca, amarilla, crema, muy bien peinados y 
algunos con gafas sin marco, que los hace ver distinguidos 
y pertenecientes a sectores acomodados de la región.  
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Mezclados con ellos esta el hombre de las CADENAS y otro de 
contextura alta y fornida con una cara bien barbada pero de 
corte y redondeada.  Estos dos últimos tienen también 
camisa guayabera pero contrasta con el pantalón de fatiga 
militar y botas negras que llevan. Entreveradas también 
están unas mujeres con trajes de moda y con apariencia de 
citadinas, con una fisionomía que en nada refiere los 
rostros de las mujeres lugareñas.  Una de ellas charla con 
una pareja de notables explicándoles algo 

CHICA 

Mis compañeras hemos preparado intensamente 

a las niñas del lugar para que desfilen según  

       los cánones del reinado de Cartagena. Dos meses 

fuimos contratadas para que no vayan a tener un  

solo  fallo. Trabajamos muy duro, no vamos a que- 

dar mal con mi comandante. 

DON MAECHA 

El es muy exigente y estricto. Cuando está rabioso 

se extralimita, pero acaba siendo justo  

en su apreciación. 

La CHICA le hace un gesto de exageración a la señora que 
acompaña a don MAECHA y a otra compañera que está a su 
lado, mostrando su  dentadura perfecta más de la cuenta. 

CHICA 

Espero que le guste y que nos ponga 5 en el  

esfuerzo que hicimos, es que trabajar con  

campesinitas si es difícil. Es como sacarle  

                     oro al carbón.  

La chica vuelve a sonreír ampliamente mostrando de nuevo la 
dentadura que esta vez deja ver las encías dándole un toque 
sutil de belleza caballuna. 
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DON MAECHA 

Dirás, “ sacarle diamante al carbón” 

CHICA 

Ah si, si, si, es que me confundí de metal. 

DON MAECHA  

El diamante es piedra preciosa.  

 

En la penumbra AURELIO se desliza contra la pared lateral 
de la capilla, para ir acercándose a donde termina la misma 
y poder mirar cauteloso el fondo de la plaza iluminada y ya 
con la música que acompaña al desfile de varias muchachas 
marchando por la pasarela entre el bullicio y aplausos de 
los espectadores. La cabeza de AURELIO escudriña lo que mas 
le permiten sus ojos y espera a que sigan saliendo una a 
una las muchachas, todas con la tez morena cobriza y el 
pelo largo cada cual con su peinado diferente. 

Las muchachas adolescentes de 13 a 17 años  tratan de 
caminar convencionalmente como lo hacen las modelos de 
siempre, pero a la tercera le falla el tacón que no logra 
controlar, perdiendo un tanto el equilibrio que la hace 
trastabillar provocando entre el público algunos silbidos y 
bullicio de desaprobación.  La chica se resarce del impasse 
y como puede, acaba dando la vuelta sin llegar al extremo 
de la pasarela donde debe hacer la inclinación ante el 
jurado, que se queda en suspenso esperando.  Decididamente 
se equivoca y opta por retirarse tomando su cara con ambas 
manos y sonriendo forzadamente. Desaparece por el espacio 
que da salida a todas las candidatas. La silbatina crece. 

SILBATINA 

 

Las chicas siguen saliendo recorriendo la pasarela y entre 
ellas aparece ALICIA  que camina recta como si hubiera 
aprendido bien la lección, con una cara sin sonreír, 
mirando al frente para evitar detener su mirada en ninguno 
de los espectadores que están a lado y lado de la tarima 
alargada.  

El acompañante del hombre de las CADENAS, el de contextura 
FORNIDO,  se queda mirando solo en una dirección y a medida 
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que se acerca ALICIA, se va dibujando una mirada serena y 
cierto encantamiento muy contenido en su gesto.  ALICIA 
apenas alcanza a mirarlo de soslayo pues al notar sus 
ojillos verdosos,  acelera el paso y sigue después de haber 
llegado al limite del recorrido como tratando de salir del 
ángulo de mirada de este repentino interesado en su 
persona. 

ALICIA detrás de las cortinas que separan la pasarela del 
espacio donde están las otras muchachas se queda quieta 
cerca de una compañera con la que conversa un poco 
nerviosa. 

ALICIA  

Tengo que regresar lo mas pronto posible a 

         mi casa. Mi hermana está muy enferma.  

AMIGA 

Tenemos que esperar al veredicto del jurado. Todas 

debemos estar  en el escenario cuando digan los  

nombres de las ganadoras. 

ALICIA 

Son solo tres, no se darán cuenta de mi ausencia,  

no soy muy bonita. 

AMIGA  

Es mejor no arriesgarse. 

ALICIA se toma un brazo cruzando la otra mano, apretándola 
un poco fuerte para contener los nervios que la apresan. 

 

Afuera AURELIO ha observado todo y nota como el FORNIDO se 
levanta disimuladamente de su asiento cercano a los 
notables de Guayabera, para dirigirse a un hombre vestido 
de camuflado y armado para darle una instrucción 
acercándose a su oído.  El FORNIDO vuelve sobre sus pasos y 
retoma su asiento dentro de las personas distinguidas que 
fungen como jurados. 
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El jurado entra a deliberar tomando las notas de cada uno y 
escribiendo en una cuadrícula de cartulina pequeña los 
resultados de su evaluación. Una de las chicas de entre el 
jurado pasa recogiendo las cartulinas para entregárselas a 
otra chica que hace de portavoz del jurado.   

ALICIA tras bambalinas se ha separado del grupo de 
candidatas y está tratando de alcanzar la salida que esta 
mas al fondo atrás de la tarima para ver como se escabulle 
del lugar.   Ha caminado por entre mas cortinas y ya está 
alcanzando la salida, cuando bruscamente aparece al frente 
el hombre armado que ha recibido la instrucción del 
FORNIDO.  ALICIA frena en seco, el hombre se le acerca y le 
interroga con una actitud burlona. Ella se atreve a 
pronunciar una breve disculpa 

ALICIA  

Necesito un baño 

HOMBRE ARMADO 

Se equivocó de camino. Está a la derecha de  

        la tarima. Devuélvase y ahí está el aviso. 

ALICIA retorna sobre sus pasos, caminando apresurada y se 
pierde por donde había aparecido.  

El rostro de ALICIA esta sudoroso cuando llega al lado de 
la amiga que le había aconsejado no intentar irse. 

Desde la esquina de la parroquia AURELIO contempla la 
panorámica mientras la chica de ceremonias enuncia el 
nombre de la 1 y 2 princesas, y por último el nombre de la 
reina que sale adelante y recibe la corona de la reina 
anterior. ALICIA se alcanza a divisar entre las muchachas 
que están atrás en el ultimo termino del escenario. 

AURELIO observa cuando, después que las chicas no ganadoras 
se retiran de la tarima, desde atrás, van saliendo y tres 
de ellas son separadas del grupo por dos armados, 
haciéndolas dirigirse hacia la calle adyacente, al fondo. 
Se alcanza a dar cuenta que allí va ALICIA tomada por el 
brazo por uno de los camuflados, tratando de forzarle la 
marcha porque ella renuente apenas logra poner una débil 
resistencia. 
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AURELIO se afana y sale de la esquina,  trata de alcanzar 
la calle por donde han conducido a las muchachas para 
seguir el rumbo que las han obligado a tomar.  

ESCENA 38. EXT-INT. EN LA CASA DEL FORNIDO. NOCHE. 

Desde la torre de la capilla se divisa a AURELIO caminando 
presuroso para no perder de vista a las muchachas que son 
conducidas dos cuadras hacia delante a una casa iluminada 
en el patio y situada frente al mar. 

Desde la playa hacia la casa del patio iluminado por una 
fogata en el centro, el bullicio de los hombres y otras 
mujeres que están bailando se escucha hasta la calle. 

MUSICA 

Pieza musical de Farid Ortiz 

Vallenato meloso. 

Los dos hombres armados con las tres muchachas, entre las 
cuales va ALICIA, entran a la casa empujando con brusquedad 
a las chicas.  Cuando ingresan al patio, el bullicio, los 
silbidos y gritos de las mujeres crece.  Todos aplauden a 
las chicas. ALICIA temerosa junto con la más próxima se 
agarran de la mano, mientras la otra aparece mas sonriente 
y como integrándose al jolgorio. Las sacan a bailar pero 
dejan a ALICIA parada mientras los demás continúan la 
fiesta.  Un armado le acerca una silla de plástico blanca 
para que se siente.  Ella lo hace retraída y se queda 
mirando a las dos amigas para terminar mirando la fogata 
del centro del patio.  

AURELIO se ha filtrado por la parte de atrás de la casa que 
da a unos arboles de mango frondosos y no tan altos, lo 
suficiente como poder alcanzar las ramas mas fuertes y 
cercanas. Trepa con sigilo y se ubica de tal manera  que 
tenga una vista sobre el conjunto del patio con la hoguera. 
Alcanza ahora a divisar  a ALICIA arrebujada contra el 
asiento.  

De pronto la música y el bullicio cesan para escucharse 
solo el crujir de la hoguera. El FORNIDO ha llegado y se 
para mirando a todos, hasta fijarse en ALICIA que se 
endereza en el asiento.  Lo observa temerosa pero él le 
sonríe con una amabilidad desfigurada por una mirada verde 
congelada. Se dirige hacia ella y la saca a bailar 
tomándola firmemente por el brazo. La frágil ALICIA queda 
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sobrepasada por la figura del FORNIDO y se mueve como 
arrastrada por el ritmo que impone la mole del cuerpo 
masculino. Le brillan los ojos como de cervatillo, temerosa 
como perdida y llevada por la fuerza mayor del hombre. Todo 
el mundo reanuda el baile y el ruido crece de nuevo.  El 
FORNIDO arrima a ALICIA contra su tronco tomándole la parte 
superior de las nalgas con una mano para irlas apretando 
contra su cuerpo.  

Desde el árbol AURELIO observa impotente, apretando sus 
manos contra las ramas que le soportan. Luego ve como el 
FORNIDO va conduciendo al interior de la casa a ALICIA, 
seguidos por la conducción de las otras dos muchachas que 
son llevadas igualmente adentro.    

ESCENA 39. INT. DE MENTE A MENTE CASA DE MAGOLA. NOCHE. 

En la cama MARÍA tiene el rostro brillante  el pelo 
revuelto contra la almohada. Sus ojos cerrados aprietan las 
pupilas como si estuviera soportando un dolor muy fuerte. 
Gira el rostro de un lado a otro con esfuerzo como si 
tratara de vencer una fuerza superior a ella.  Echa hacia 
atrás la cabeza y luego la revierte hacia abajo 
bruscamente. Abre la boca como si se estuviera ahogando 
tratando de que el aire le permita tomar aliento, pero 
apenas se escucha su quejido profundo. Es un gorjeo áspero 
que termina en una especie de gruñido lastimero. Le corren 
perlas de sudor desde los ojos  y un hilillo de sangre va 
apareciendo en un orificio de la nariz, llegándole hasta el 
labio.  Rechina los dientes con la boca un poco abierta.  
La imagen del rostro de MARIA se va desvaneciendo y va 
apareciendo la cara de ALICIA con la mirada perdida y 
vidriosa, un ojo humedecido y el otro sin lagrimas. El 
colorete de los labios esta corrido en una de sus comisuras 
y le mancha la barbilla. Mueve lentamente el rostro para 
mirar hacia atrás donde escucha el movimiento de una cama 
que produce un ruido ríspido. En el cuarto contiguo se 
alcanza a divisar en la penumbra el movimiento de dos 
cuerpos sobre el lecho  

SONIDO  

Ruido de una cama  

ALICIA se sienta en el lecho donde el FORNIDO bocabajo con 
su mole de grasa corporal parece haber conciliado el sueño. 
ALICIA tratando de no hacer ruido recoge sus interiores del 
piso y se los va colocando para luego proceder con el 
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vestido. Toma los zapatos y sale del cuarto que apenas 
tiene una cortina de tela que lo separa de una salita en 
penumbra. En el patio la hoguera ya está en rescoldos y 
ALICIA aprovecha para salir lo mas pronto hacia la calle.   

Desde el árbol AURELIO alcanza a divisar la salida de la 
muchacha y se apresura para bajar y desde el patio trasero 
hacia la calle para alcanzarla.  

 

ESCENA  40. INT. LAS DOS REINAS. DIA. 

La AMIGA de Alicia, está en la cama y se remueve lenta, 
bostezando con pereza, mira al hombre joven que está a su 
lado, y se lo queda observando con curiosidad.  El joven 
con rostro lampiño y cara de niño respira tranquilo. Mira a 
la otra cama y allí esta el otro cuerpo de la otra chica 
que condujeron hasta la casa con EL FORNIDO.  La AMIGA de 
Alicia, mira indiferente y vuelve a reposar la cabeza 
contra la almohada. Se queda mirando al techo amarillento y 
parejo con la paja del cielo raso.  La imagen migra a la 
superficie de un rio que corre amarillo hacia el mar; se ve 
al fondo diferenciada su corriente lechosa del azul oscuro 
del agua salada. Desde los ojos de la amiga de ALICIA el 
agua lechosa da paso a sus pupilas café claras.  Parpadea 
sin cambiar el ángulo de mirada hacia el techo. Entonces al 
tratar de enderezarse con el codo alcanza a pegarle al 
hombre que esta a su lado. Este abre los ojos asustado, 
mira a la AMIGA y se calma. Le sonríe pero después borra su 
sonrisa de la cara. La observa en silencio y ella, también.  
La amiga sin quitarle los ojos  le pregunta despacio 

AMIGA DE ALICIA 

¿Por qué hacen esto con nosotras? 

El HOMBRE CON CARA DE NIÑO desconcertado se endereza más 
sobre la cama. Balbucea 

HOMBRE CON CARA DE NIÑO 

Son ordenes de mi comandante. 

AMIGA DE ALICIA  

Ahh, tu no haces sino obedecer 
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HOMBRE CON CARA DE NIÑO 

Si no, acabamos como muchos de ustedes. 

AMIGA DE ALICIA 

¿Y como acabamos nosotros? 

HOMBRE CON CARA DE NIÑO 

 No nos vuelven a ver. Nos borran también. 

El HOMBRE CON CARA DE NIÑO se queda mirando la joven como 
abstraído al vacío pero en dirección al rostro de su 
interlocutora, prosigue 

 

HOMBRE CON CARA DE NIÑO 

Un compañero del Chocó no quiso tomar sangre de una 

señora degollada por el comandante y lo llevaron al  

cuarto de pique. 

La AMIGA DE ALICIA queda paralizada y deja escapar un 
ligero rictus de temor, el labio inferior le alcanza a 
temblar 

AMIGA DE ALICIA  

¿Cuarto de pique? 

HOMBRE CON CARA DE NIÑO 

El que instaló el comandante en la casa cural  

de la parroquia. 

La chica se queda escuchando las palabras del joven sin 
pestañear, pero las pupilas se le amplían.  Lentamente va 
saliéndose de la cama y mirando al hombre se viste con 
cautela para ir saliendo siempre mirándole la CARA DE NIÑO, 
que sigue absorto con los ojos fijos en el mismo ángulo 
todo el tiempo.  

La AMIGA DE ALICIA lo mira desde la puerta y él allí sigue 
en el nicho de la cama en la semi-penumbra del cuarto, 
escasamente iluminado por la luz que penetra por las 
hendijas del ventanuco.  
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LA AMIGA DE ALICIA dirige su mirada a la cama donde esta la 
otra muchacha que no se mueve.  Va hasta el borde caminando 
sin hacer ruido y remueve delicadamente el hombro de su 
amiga que está bocabajo. La amiga no reacciona y por eso 
insiste en despertarla. Como no  reacciona le quita la 
cabellera que le cubre las mejillas y la frente y descubre 
los ojos brotados de la chica con la boca abierta. Aterrada 
la deja llevándose la mano a su boca y temerosa va saliendo 
tratando de no enredarse en sus pies. En la calle corre lo 
mas pronto posible mirando hacia atrás y perdiéndose por el 
anden. 

ESCENA  41.INT. EXT. EL FORNIDO DESPIERTA. DÍA. 

EL FORNIDO va despertando incómodo, con un gesto de 
desagrado retirando las cobijas con fastidio, mirando a los 
pies de la cama y volviendo hacia la cabecera para terminar 
en el techo. Se queda viendo el cieloraso y al cabo de un 
rato se levanta bruscamente. Se viste el pantalón 
camuflado, saca una camisa de fatiga de un armario y se la 
coloca. Procede con las botas. Sale al cuarto donde está EL 
CARA DE NIÑO que se encuentra estático, pero al ver al 
FORNIDO se apresura a pararse y buscar el pantalón y la 
camisa.  Lo mira con distancia luego se percata de la 
presencia del cuerpo en el otro catre, va hasta el borde, 
la toma bruscamente y se percata de lo inerme que está, la 
suelta sobre el colchón y le comenta al soldado 

FORNIDO 

Se le fue la mano al CATIRE. 

CARA DE NIÑO 

No mi comandante ella estaba viva hasta 

cuando usted se le metió en la cama. 

FORNIDO 

Y a usted quien le ha dicho que me ha visto 

acostado en esta cama? 

CARA DE NIÑO  

Creí que no se acordaba, usted estaba 

 muy borracho 
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El FORNIDO refunfuña y carraspea botando una saliva al 
piso. Va hasta el ventanuco y lo abre mostrando disgusto en 
sus movimientos, voltea hacia la cama de la muerta y luego 
al CARA DE NIÑO. 

FORNIDO 

La llevas a la casa cural para reducirla 

CARA DE NIÑO  

Me dijeron ayer que no hay cupo 

El FORNIDO se disgusta y le espeta rudamente al soldado 

FORNIDO 

Aproveche para dar la clase y busque  

           un sitio adecuado. Mañana no quiero ver   

           rastros de nada. 

El FORNIDO sale dando zancadas largas, va hasta la puerta 
de entrada y sale a la calle cubriéndose la cabeza con el 
gorro verde de manchas pardas, para evitar el sol. 

Dentro el CARA DE NIÑO llama desde un celular. No le 
contestan, entonces comienza a digitar un mensaje. Termina, 
mira al lecho donde yace el cuerpo inmóvil, luego a su 
cama, se para, toma una cobija carmelita con flores blancas 
y la retira. Va hasta donde está el cuerpo y comienza a 
acomodarlo para irla enrollando de tal manera que quede 
completamente cubierta. Termina y atento escucha la 
aproximación de un motor diesel.  Toma el cuerpo enrollado 
y lo sostiene sobre el hombro, sale del cuarto, pasa por la 
sala y sale a la calle cuando una camioneta con platón 
atrás va cuadrando al frente. Del carro salen dos 
camuflados uno con botas pantaneras y el otro con botas 
militares, y ayudan a CARA DE NIÑO con el cuerpo que 
depositan atrás. Suben al carro para tomar la vía que 
adelante conduce a otro sitio del pueblo. 

 

ESCENA 42. Int. EN CASA DE MAGOLA. Día 

MARIA duerme en la cama con un pedazo de toalla blanca en 
la frente. AURELIO dormita también en una silla al lado. La 
hija de María está a los pies de su lecho.  
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En otro cuarto de la casa, YOLANDA  coloca sobre el vientre 
de ALICIA compresas de agua con hiervas, mientras MAGOLA 
observa desconsolada. Un gozque de manchas blancas y negras 
está en un rincón con una vasija donde hay agua, cerca de 
su hocico.  

En el patio una sabana blanca ondea de un lado a otro 
secándose al sol. Unas 5 palomas bajan para granear en el 
techo.  

YOLANDA con las facciones tensas sigue colocando las 
compresas sobre la piel del vientre de su hermana con 
delicadeza.  

Voz off in YOLANDA 

 Le voy a preguntar 

por qué  ha hecho esto a mi hermana. 

Deja la compresa sobre el cuerpo y se retira hacia la sala 
contigua, va hasta la cortina que separa un espacio del 
otro, la toma con sus manos y se la acerca a la cabeza 
refugiándose en ella para ahogar un sollozo rabioso que 
apenas se alcanza a escuchar. 

MAGOLA percibe el llanto de su hermana, voltea ojerosa 
hacia donde viene el sonido, mira un rato y luego dirige la 
mirada hacia el rincón donde está el perro echado.   

ESCENA 43. EXT. LA 4X4 Y SU TAZON. DÍA. 

El  CARA DE NIÑO va con su sombrero de camuflado en la 
camioneta diesel con tres hombres armados. El vehículo va 
pasando por entre las calles del poblado levantando el 
polvo de la tierra amarilla que envuelve la parte de atrás 
del carro.  Encima del tazón va apoyado en su arma otro 
hombre que se fastidia por el polvo que le rodea 
cubriéndolo.  En el suelo se ve el bulto del cuerpo que se 
mece de un lado a otro  según el movimiento de la 
camioneta.  Van llegando a una edificación separada de la 
calle por una calzada en ladrillo rustico que termina al 
fondo en el cuerpo de unos salones contiguos con ventanales 
grandes y techo de eternit.  A un costado un aviso 
enclavado en dos soportes largos y cilíndricos deja leer el 
nombre de una escuela: CONCENTRACION ESCOLAR LIBERTAD. 

Del automotor van bajando los tres hombres mandados por 
CARA DE NIÑO. Van hasta la parte de atrás, abren la 
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compuerta del tazón y arrastran el cuerpo envuelto en la 
cobija que llevan en andas hasta la escuela. Lo ingresan al 
primer salón de clases, que deja ver un tablero parcheado 
con partes descascaradas, aún tiene unos números que 
corresponden a una operación de multiplicación aritmética. 
En medio del espacio hay una mesa larga y ancha sobre el 
cual depositan el cadáver aun envuelto en la cobija. El 
CARA DE NIÑO se queda observándolo y luego se dirige a uno 
de los hombres para darle una instrucción. Algunos 
asientos, unos desvencijados y otros aún enteros  están 
diseminados hacia las esquinas.   

CARA DE NIÑO 

El comandante dijo que la aprovecháramos para 

darle la clase a los nuevos  

HOMBRE CAMUFLADO 

¿Cuantos? 

CARA DE NIÑO  

Unos 15. 

El CAMUFLADO sale acompañado de los otros dos hombres 
armados. 

 

ESCENA 44. EXT. YOLANDA VA HASTA DONDE EL FORNIDO. DÍA.  

Por una calle YOLANDA camina hacia el parque del pueblo, 
pasa por el frente del pasacalle que invitaba al reinado, 
el aire le limpia la cara de los cabellos negros y la hace 
parpadear por el polvo con que viene cargado, avanza 
tranquila, una vecina la saluda y ella le devuelve el 
saludo en tono bajo, pero no se detiene, sigue hasta 
atravesar diagonalmente el centro de la manzana, 
sombreándose cuando los arboles están en su misma línea de 
trayecto. Pasa por frente de la pasarela del reinado pero 
prosigue hacia la calle que conduce a la playa. El aire 
sopla por la calle levantando la tierra del piso y 
fastidiando las faldas de la mujer que brega con la tela 
para dar los pasos que la acercan más a la casa del 
FORNIDO. Acelera un poco más el ritmo y cruza la calle para 
llegar a la puerta verde que señala el punto de su llegada. 
Al bajar del andén hacia la calle casi pierde el equilibrio 
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pero lo recupera haciendo contrapeso con su brazo derecho. 
Sigue diagonal derecho hacia la puerta recomponiéndose el 
bolso de algodón que le cuelga del hombro izquierdo. Llega 
al frente de la entrada, el sol pega sobre la hoja de 
madera con pintura verde y toma un picaporte extraño para 
golpearlo seco y firme.  Da los tres golpes consabidos, y 
espera. Como el tiempo se prolonga y nadie abre, de nuevo 
toma el metal y lo hace restañar más duro. Desde adentro 
suenan unos pasos y una mujer canosa con cara disgustada 
abre 

MUJER CANOSA 

¿Cuál es la urgencia ¡? 

YOLANDA 

 Necesito hablar con IVAN (EL FORNIDO)  

MUJER CANOSA 

Acaba de salir del baño, está en su cuarto.  

Entre. 

YOLANDA franquea la puerta y va caminando normalmente hasta 
el cuarto donde EL FORNIDO está colocándose la camisa 
metiéndola entre el pantalón y su cuerpo. El hombre al 
advertir a la mujer se sorprende un poco pero prosigue con 
el arreglo de su camuflado sobre su cuerpo.  

FORNIDO 

¿Y eso que te picó tan temprano por aquí? 

YOLANDA no le contesta solo se queda mirándolo con una 
sequedad impasible. Le mira a la cara y el FORNIDO se 
relaja para ponerle atención dada su rara expresión.   

YOLANDA 

Te habías comprometido que no te metías con ALICIA. 

FORNIDO 

¿Y luego que le pasó? 

YOLANDA 

 Abusaste de ella anoche.    
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El FORNIDO se queda mirándola con firmeza y con tono 
patriarcal le afirma 

FORNIDO 

Alguien tenía que enseñarle a ser mujer, ya se 

estaba pasando de tiempo. Conmigo además 

le da prestigio. Las otras la van a envidiar. 

Les estamos haciendo un favor a las familias 

 quedando tan bien inauguradas.   

El FORNIDO lo ha dicho con suprema frialdad y tranquilidad 
con un tono fluido y convincente. Deja de mirar 
directamente a YOLANDA y voltea hacia el armario para 
buscar algo en el fondo mientras se le alcanza a esbozar 
una no muy explícita línea de sonrisa en el labio que tiene 
un bigote bien delineado.  

YOLANDA no ha dejado de mirarlo a pesar que él se ha 
volteado de espaldas mientras alarga sus brazos para 
continuar buscando algo entre pañuelos y camisas. YOLANDA 
entonces introduce su mano derecha en el bolso y tomando 
firmemente un puñal filudo con ambas manos arremete contra 
la espalda del FORNIDO. El movimiento ha sido rápido pero 
enérgico que logra penetrar el costado sobre la paleta del 
corpulento cuerpo. El hombre ha quedado quieto sobre la 
entrada del armario con los brazos incrustados en uno de 
los paneles como si le hubiera tocado un frio congelante 
hasta los huesos. El cuerpo sin embargo da un zimbrazo 
hacia atrás como si hubiera sentido el picotazo de un 
buitre en pleno centro del plexo solar y cae estruendoso 
alcanzando una mesita que tenía unos vasos de cristal 
encima. 

YOLANDA ha retrocedido para esquivar el pesado cuerpo pero 
se lo queda viendo con una actitud impasible y firme. 

YOLANDA Voz off in 

Tenias que respetar lo minimo 

La mujer canosa que había abierto la puerta llega hasta el 
cuarto del incidente y al ver al hombre en el suelo con la 
sangre empieza a gritar llamando a los otros armados que 
están en el patio. Acuden tres precipitándose al interior y 
viendo la escena, el de mediana estatura alza su AK con la 
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culata y la estrella contra el pecho de YOLANDA que se 
quiebra y abre los ojos rabiosos cayendo al suelo. Los 
otros dos la emprenden a patadas y otro descarga un golpe 
con el cañon del arma sobre el costado de la mujer. No se 
escuchan gritos simplemente los golpes y los sonidos 
ahogados desde la boca que mana sangre. La toman de los dos 
brazos y la sacan bruscamente tropezando muebles al ser 
arrastrada por el suelo hasta la calle. Uno de los hombres 
le va a disparar pero el de estatura mediana le detiene  

CAMUFLADO MEDIANO 

Llévenla para la lección de CARA DE NIÑO. 

El camuflado toma su radio telefono y da instrucciones 

CAMUFLADO MEDIANO 

¿Copia Juancho? Necesito apoyo de 6 hombres, 

se vienen en dos carros lo más pronto posible. 

  

ESCENA 45.  INT. LOS PRESENTIMIENTOS DE MARIA.DIA. 

MAGOLA está sentada en una silla mecedora hacia una esquina 
del cuarto donde MARIA  dormita con su hija al lado con la 
cabeza arrunchada entre el brazo y el pecho de su mamá. La 
respiración tranquila de las dos contrasta con cierta 
agitación que hace presa de MAGOLA, que mece la silla de 
adelante hacia atrás, apoyando el pie contra el suelo sin 
brusquedad.  El canto de un pajaro graznando se filtra 
hasta la pieza y hace que MAGOLA alce la cabeza para 
concentrar su atención en el sonido 

Graznido y luego sonidos en el techo como de  

patas  de pajaro no tan livianos sobre el zing. 

MAGOLA se queda mirando hacia arriba con una expresión de 
temor y rabia que la hace pararse para tener más cerca el 
origen de los sonidos. Otea la cabeza en todos los angulos 
que le remiten al techo tratando de precisar lo que 
escucha. El graznido se escucha de nuevo y luego el sonido 
de un vuelo del ave que perturba arriba y que se aleja. 

MARIA y la niña se despiertan y se sientan incómodas viendo 
a MAGOLA observando el techo como desvariando  



	   60	  

MARIA  

¿Qué te pasa? 

MAGOLA 

Es mejor que se  vayan antes que vengan. 

Se llevan a ALICIA y yo me quedo. Van donde 

mi cuñado y le piden dos bestias que son mías. 

 

ESCENA 46. EXT.INT. EN EL SALON DE CLASES. DIA. 

Cerca del salón de la escuela van entrando camuflados con 
botas militares y botas pantaneras en fila para irse 
acomodando en sillas que estan colocadas alrededor de un 
gran meson que ocupa el centro del espacio, de tal manera 
que quedan formando el circulo donde los hombres y entre 
ellos dos mujeres ocupan las sillas que se encuentran 
disponibles. Encima del mesón está el cuerpo de la chica 
envuelta en la cobija que han traido los hombres con CARA 
DE NIÑO.  

Afuera llega una camioneta blanca de donde baja el 
CAMUFLADO MEDIANO y junto con los otros dos hombres que le 
acompañan van hasta el platón trasero del vehículo, abren 
la compuerta bruscamente y jalan de las piernas el cuerpo 
de YOLANDA que esta exanime pero aun con vida en su rostro 
congestionado por un fruncido entrecejo que le produce el 
dolor de las heridas. El cuerpo cae sobre el piso desde el 
platon y sin preocuparse de levantarla, la siguen 
arrastrando sobre el piso de tierra y arena para ingresarla 
al salón de clases. Llegan hasta el mesón toman el cuerpo 
de la chica envuelta en la cobija  y lo botan al suelo y en 
su lugar suben  a YOLANDA semiinconsciente sobre la 
superficie de la madera.  

Los alumnos estan rigidos, unos con el rostro donde 
sobresale el brillo angustioso de las pupilas con su fondo 
negro, pero que contrasta con otros, donde al parecer, la 
indiferencia se refleja en una expresión neutra y serena. 
En el reflejo de una pupila con pestañas largas se alcanza 
a ver como los camuflados despojan a YOLANDA de sus 
vestidos para dejar el cuerpo desnudo sobre la mesa. 
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En otra pupila se refleja cuando el CARA DE NIÑO toma un 
cuchillo de carniceria de los grandes y se dispone a 
iniciar la lección.  Antes les explica la razón de la 
instrucción.   

Voz off CARA DE NIÑO 

Nuestro comandante ha sostenido que no hay que 

dejar  rastro, y la manera mas facil es fraccionar  

     en partes que quepan en un hueco de 80  por 50.   

     Y si hay mucho afan tiran las partes separadas al 

     rio para que despues no se puedan acoplar los restos. 

El miedo en la población viene por añadidura.  

 

Los ojos de una camuflada parpadean y se van aguando solo 
un poco.  La retina de otro camuflado que se mantiene 
quieta empieza a reflejar como en un espejo concavo la 
manera como el CARA DE NIÑO inicia los cortes de un brazo,  
luego  reflejado en otra pupila los de una pierna y por 
último en una pupila azul el inicio del corte de la cabeza.  

 

ESCENA 47. EXT. EN EL RIO. DÍA. 

El río corre calmo en la mañana con un sol que va dando 
visos plateados sobre su superficie. El amplio paisaje con 
escasas nubes deja filtrar un cielo amplio y limpido. Las 
riberas se alcanzan a divisar con una cierta lejanía.  La 
imagen va dejando lugar al agua que ya no es superficie 
sino liquidez sumergida permitiendo entrever una luz 
lechosa suficiente para dejar percibir formas y contornos. 
Se avanza y se profundiza a la vez hasta seguir paralelos 
al lecho que deja pasar peces y piedras arraigadas en el 
fondo.  En el transcurrir horizontal entre unas ramas con 
hojas  afincadas en la arena y piedrecillas comienza a 
divisarse un rostro  de un hombre cuyos cabellos  son 
mecidos por las corrientes del agua acariciandolos. 
Entonces una voz off de YOLANDA se escucha 

YOLANDA voz off 

“Tus tiernas caricias perdidas en el tiempo  
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en la incertidumbre de los recodos y las piedras 

cubiertas de musgos. No las podré  volver  

a sentir sobre mis costados”. 

A la vez se escuchan los sonidos de golpes  

en el agua igual a cuando algo cae y  

se hunde despacio hasta llegar al fondo. 

Desde abajo se ve la quilla de una canoa  alargada que 
avanza en diagonal y desde donde estan lanzando las partes 
que suenan al caer en el agua. Se producen miriadas de 
burbujas cuando las formas penetran en el agua, que dejan 
ver cuando se disuelven, un brazo,  un pie y un muslo  que 
van cayendo.  El bote sigue su ruta y mas adelante deja 
caer una forma  redonda, que se va adornando de cabellos 
largos ondulantes.  La figura cae suave sobre la arena del 
fondo y se va quedando mecida por la corriente dejando ver 
las facciones calmadas de YOLANDA.  

Desde arriba, el mismo punto de vista de un aguilicho que 
avanza en el aire, se alcanza a ver el bote con los hombres 
camuflados, que sigue con la corriente del agua lechosa 
entre las riveras, ampliandose cada vez más. Uno de ellos 
lanza al río un último despojo que acaba desapareciendo 
entre las aguas. El paisaje permanece mientras la pequeña 
embarcación se aleja. 

ESCENA 48. INT. MAGOLA IN SITU.DIA 

MAGOLA viene de la cocina con paso firme atraviesa el patio 
y se dirige al interior de la casa.  Su rostro se percibe 
decidido y tranquilo.  Entra a la salita y pasa al cuarto 
donde MARIA está acabando de tender la cama mientras su 
hija se termina de poner un vestido floreado.  En el otro 
cuarto mas al fondo ALICIA está empacando ropa y zapatos en 
una mochila.  

MAGOLA entra y le entrega a MARIA un atado blanco que ella 
recibe y va colocando sobre la cama.  

MAGOLA 

Tienen que irse lo más pronto posible.  
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MARIA  

Pero tu corres peligro si te quedas. 

MAGOLA 

No tengo ganas de irme. Tengo que averiguar 

por  YOLANDA.   

Estas paredes ya las siento  como mi tumba, 

 son hechas de esta tierra. Tengo que verles  

         los ojos a esos infames. No van a poderme  

         responder  a las preguntas que tengo. 

         (Desde afuera en la calle se comienza  

         a generar  el ruido de un motor diesel  

         propio de las cuatro por cuatro.) 

MAGOLA queda paralizada y lo mismo MARIA su hija y ALICIA.   

(El ruido se detiene frente a la casa. Pasan los  

segundos y mas luego se escucha de nuevo  

el arranque del carro.) 

MAGOLA se asoma por una endija del ventanuco, que deja ver 
por las endijas como la camioneta 4x4 prosigue su marcha. 

Las mujeres apresuran sus movimientos mientras desde el 
patio AURELIO llama para que salgan pronto. 

 

AURELIO voz off 

Ya estan listas las mulas. 

Las mujeres salen al patio, acomodan los atados y mochilas 
en las dos mulas y suben  MARIA con ALICIA, mientras 
AURELIO monta en la otra con su hijastra.   

Los animales salen por el patio y se van perdiendo por una 
arboleda que se enmonta en un follaje verde y protector.   
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MAGOLA se queda mirandolos vuelve sobre sus pasos y entra a 
su casa.  Llega hasta la sala, toma una silla mecedora de 
mimbre y se sienta mirando al cielo raso. 

ESCENA 49. EXT. MAGOLA EN LA PLAZA PUBLICA. DÍA. 

Desde la ALTURA se ve el conjunto de  casas del pueblo y 
desde la casa de MAGOLA su figura saliendo con una butaca 
en una de sus manos. La figura desde lejos comienza a 
avanzar por las calles que le dirigen hacia el parque  
enmarcado por la iglesia, la cancha de tierra  y el arbol 
sombreador, y los dos escaños de cemento que la flanquean 
diagonalmente.  La pequeña figura del cuerpo avanzando 
inexorable hacia la plaza reluce por la claridad del dia 
sobre la falda negra y la blusa blanca;  un viento leve 
pero notorio recorre alguna que otra calle.  Desde arriba 
tambien vemos mucho mas alejada la camioneta 4x4 que se 
dirige a la casa de MAGOLA.  Se ve como  unas figuras 
pequeñas camufladas se bajan del vehículo entran a la casa, 
pero luego de un tiempo corto salen de nuevo y se dirigen a 
la camioneta.  Suben y reinicia la marcha buscando la misma 
ruta que lleva MAGOLA, quien ya va llegando a la plaza.   

MAGOLA sube las dos escalinatas que dan al nivel del piso 
de la explanada de la plaza, sigue con su butaca en la mano 
izquierda y avanza hacia el centro del espacio.  Una vez 
allí  acomodada la butaca para sentarse en ella, irguiendo 
el tronco de tal manera que pueda mirar de frente todo el 
ambito que le queda en su angulo de mirada. Una vez alli 
sentada, se desabrocha la blusa lentamente hasta dejar su 
tronco desnudo.  Su tez desde abajo reluce con la luz del 
sol. La blusa queda tirada en el suelo y MAGOLA fija su 
mirada hacia la diagonal de la esquina por donde va 
apareciendo la cuatro por cuatro con los camuflados sobre 
el platón y en el puesto de copiloto un hombre con gafas 
oscuras. 

MAGOLA los mira directamente.  Solo uno se baja y a medida 
que avanza se va distinguiendo al hombre de la CADENA con 
su piel morena y su gorra de camuflado. Con sus gafas 
oscuras va avanzando lentamente hacia donde se encuentra la 
mujer sentada con su torso desnudo. El hombre detiene su 
marcha se queda mirando con detenimiento la figura firme 
con sus senos de mujer madura descubiertos, que le espera 
sin inmutarse. 
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El hombre de la CADENA reanuda su marcha hasta quedar a 
unos pasos de distancia, lo suficiente como para poder 
verse directamente a los ojos con la mujer sentada 

MAGOLA 

Puede quitarse las gafas. 

El hombre de la CADENA se las quita tranquilo y se le queda 
mirando inquisitivo.   

MAGOLA 

Quiero saber solo una cosa antes de que me  

boten al río. 

El hombre apenas mueve los parpados, porque la mirada se 
sostiene inexpresiva y fria. 

MAGOLA 

¿Qué sientes cuando nuestra sangre  

             te calienta las manos? 

El hombre se queda pensativo y luego responde en tono 
neutro y seco 

HOMBRE DE LA CADENA 

Lo mismo que despresar las reses y  

las cerdos. 

MAGOLA 

Pero ya no tienes la carniceria en el pueblo. 

HOMBRE DE LA CADENA 

Por eso mismo.  

Solo que ahora el negocio rinde 

mucho más. 

MAGOLA  sonríe sin razon aparente sin bajarle la vista para 
no perder el angulo de mirada del hombre. 

MAGOLA 

Pero los sueños ahora no te dejan tranquilo 
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Las animas de los amigos me han contado 

que te revuelcas en el  lecho todas las noches, 

que las miradas de los muertos no dejan de 

hacerte la misma pregunta. 

Y  que tu  les respondes lo mismo que me  

dices  ahora: que el negocio ha mejorado. 

Que solo ves billetes en cada tasajo. 

Mejor dicho que sigues en tu oficio, el que  

te enseñó tu padre. 

El HOMBRE DE LA CADENA sigue mirando sin inmutarse a 
MAGOLA, y remata para finalizar el diálogo. 

HOMBRE DE LA CADENA 

De nada nos sirve esta conversación, puedes  

hacer todo el espectaculo que quieras, pero  

nadie se salva de CARA BONITO. 

MAGOLA 

Hace mucho que estoy en el fondo del río y ya 

sé donde esta YOLANDA, algo de mis huesos  

y carne llegará hasta ella, por mas dispersa que 

me dejen.  

HOMBRE DE LA CADENA 

Tus conjuros ya no hacen efecto, no sirvieron 

para salvar a tu YOLANDA.  

MAGOLA 

Desde hace mucho fuimos condenadas, lo que 

quiero es desafiarte a que tu solo me despreses,  

quiero mirarte a los ojos cada vez que me hagas 

un corte en el cuerpo; quiero recibir la respuesta 
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en vivo, para que respondas una vez más a mi  

pregunta. Qué sientes cuando vas cortando cada 

nervio, cada tendón, cada músculo. Lo quiero saber 

sin que lo digas con tus palabras torpes. En vivo, en 

contacto con tus ojos. Sin que nadie te ayude con la 

sierra, solo conmigo, sin que me amarres, solo los  

dos en esta plaza y sin citar a nadie como testigo.  

Y que no necesites de agua para lavarte  la sangre 

que te salpique. 

El HOMBRE DE LA CADENA después de sostener el angulo de 
mirada de MAGOLA por un momento alza levemente la vista 
hacia el sol que restaña en el cielo sin compasión, sin 
cerrar las pupilas. Luego mira a los pies de MAGOLA y con 
parsimonia la vuelve a mirar directamente y despacio, va 
dando la espalda. Comienza a caminar en dirección a la 
camioneta, llega hasta la parte de atrás, pide algo a los 
hombres camuflados que estan montados en el platon y recibe 
lo solicitado: Una motosierra mediana que toma con la mano 
izquierda al tiempo que les ordena a los hombres que se 
vayan lo mas pronto.  

HOMBRE DE LA CADENA 

A la noche los necesito en el campamento. 

Entonces va caminando sereno y despacio hacia el centro de 
la plaza. MAGOLA no ha dejado de mirarlo.  

Los ojos de MAGOLA y los del HOMBRE DE LA CADENA permanecen 
fundidos en la imagen sin parpadear mientras se escucha un 
sonido  

Sonido de la motosierra que a veces  

parece detenerse para  luego proseguir  

en su continuidad. 

La imagen va quedando negra pero el sonido persiste hasta 
la siguiente escena acompañandola pero desapareciendo del 
audio paulatinamente. 
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ESCENA 50.  EXT. SOBRE LAS DOS MULAS. DÍA. 

Las dos mulas cruzan un escampado de pasto amarillo por lo 
seco, mecido de vez en cuando por el viento.  Van siguiendo 
una linea diagonal con el cuadrado demarcado por las cercas 
de una gran extensión. Un ligero polvo se levanta de los 
cascos de los animales que siguen parsimoniosos pero en 
marcha continua, sin darse pausa para seguir avanzando. 
Mucho más adelante se ve el nacimiento de una arboleda que 
traza una franja ancha que parece acompañar a los campos 
extensos, unos verdes, otros roturados.  Los dos pares de 
jinetes van dirigiendo sus pasos hacia el inicio del 
follaje verde en busca de la sombra para protegerse del sol 
como de las miradas de cualquier ave de rapiña. El paisaje 
es tan extenso que contrasta con las pequeñas figuras que 
siguen avanzando como si fueran briznas en un gran espacio 
que les empequeñece. Suficiente espacio para tan pocas 
figuras humanas. 

Al fin las dos mulas van alcanzando la franja de arboles 
verdes  y van desapareciendo sin dejar rastro. 

Dentro de la arboleda avanzan y van acercandose a la 
quebrada que sigue la ruta de los troncos que se elevan 
hacia el cielo proporcionando sombra pero dejando filtrar 
haces de luz cristalina. El agua del arroyo deja ver el 
fondo y algunos peces furtivos que estan frente a recodos 
oscurecidos por la penumbra formada desde las orillas.  
Hasta un cangrejo de color café con un viso azul en una de 
sus tenazas se puede observar mas adelante entre las 
piedras como oteando con sus dos ojillos erguidos la 
presencia de los nuevos visitantes. La hija de MARIA es la 
que lo descubre y sus ojos se quedan mirando como el 
cangrejo comienza a moverse lentamene hacia atrás.  La niña 
le jala la blusa a su mamá para señalarselo y MARIA dirige 
su mirada hacia donde le señala la mano de su hija.  
Observa y  luego dibuja una sonrisa; le acaricia la cabeza 
con su mano.  

AURELIO detiene la marcha de la mula, ayuda a bajar a 
ALICIA, a MARIA y la pequeña.  

AURELIO  

Descansemos el resto del dia aquí, dormimos y 
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salimos a la madrugada.  

MARIA extiende una manta sobre la pastura y comienza a 
desempacar los atados donde trae algunas viandas. De un 
calabazo sirve en totumas pequeñas la aguapanela con limon 
que reparte a las dos mujeres. La NIÑA se ha dirigido hacia 
donde ha visto al cangrejo y trata de acercarse sigilosa 
para no espantarlo. Lo ve que ha retrocedido aun más y esta 
a punto de meterse en el agua cristalina. Ella se interna 
en el arroyuelo y desde atrás se acerca para ver mejor la 
franja azul de la tenaza del animalejo. El rayo de sol 
alcanza la veta azul y le rebota hasta el rostro de la 
chica que lo recibe sin rechazo alguno. Mas bien se queda 
medio extasiada observando como lentamente se va metiendo  
en el agua hasta quedar cubierto para desplazarse en el 
fondo de la arena hacia mas abajo del arroyo. ADRIANA(7), 
la niña unde su mano en el agua y luego se la pasa por su 
cara refrescandose la piel y saboreando el liquido con los 
labios.  

ALICIA se ha quedado recostada la cabeza en una almohada 
improvisada con un atado de ropa y sobre el inicio del 
tallo de un arbol, dormitando con los parpados cerrados, 
respirando tranquilamente, con movimiento de su pecho 
elongado y tranquilo. Arriba en las ramas de los arboles 
hay dos pájaros que se paran en delgadas ramas mecidas por 
el viento suave.  

Sonido del aire 

MARIA alejada del grupo con una tela amarrada a su cintura 
está recogiendo hojas del follaje; toma también manojos de 
pasto y los reune con las hojas que ha recogido.  

AURELIO esta acostado profundamente dormido de medio lado 
con la cabeza reposada sobre una enjalma de la mula que 
esta pastando tranquila detrás suyo.  

Sonido de grillos que sube 

un poco mas sobre el sonido del aire. 

ESCENA 51.  EXT. JUNTANDOSE DE NUEVO CON LA COMUNIDAD. 
Noche.DÍA. 

Sonido de pajaros que va subiendo en la 

 medida que ha venido desapareciendo 
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el sonido de los grillos. 

AURELIO ya levantado se va acercando a MARIA, EUGENIA y 
ALICIA para removerles el hombro suavemente y para que 
comiencen a prepararse y retomar el camino.  EUGENIA se 
estira con pereza, ALICIA abre los ojos y mira a lado y 
lado tratando de reconocer el sitio donde ha dormido. MARIA 
se levanta y dobla las cobijas, mientras la chica se estira 
el vestido floreado y se alisa el cabello para amarrarlo 
atrás con una orquilla.  

En el horizonte comienza a crecer una luz blanquecina que 
se mantiene en una línea muy delgada sin que logre aún 
inundar la oscuridad del cielo tachonado por las estrellas.   

Las mulas van caminando llevando sobre si a las cuatro 
personas bamboleandolas a medida que avanzan.  

Van abandonando la vegetación protectora de la arboleda 
para penetrar adelante en la mancha oscura apenas clareada 
por la linea blanca que continua su creciente.   

Ahora van las bestias avanzando por un sendero de herradura 
que entre ondonadas y pequeños montes continua marcando el 
derrotero del camino. El sol canicular les cae de pleno, 
mientras las mulas avanzan con esfuerzo.  Los ojos de una 
de ellas brillan mientras se escucha el chasquido del fuete 
con el que AURELIO trata de aligerarle la marcha. Estan 
llegando a un altillo cuando el sonido de un motor diesel 
va dominando el ambiente 

Ruido de un motor diesel, va creciendo. 

AURELIO detiene la marcha de la mula y le hace señales a 
MARIA que también detenga la suya.  Mas abajo del  altillo 
se alcanza a divisar sobre la carretera destapada la 
presencia de una cuatro por cuatro blanca levantando polvo 
y con varios hombres  vestidos de camuflado en el platón 
trasero.   

AURELIO arrastrandose hasta el borde del monticulo donde 
quedan ocultos a la visión de los camuflados  observa como 
va pasando el vehículo que disminuye la velocidad por la 
irregularidad del terreno hasta parar para rodear un vache, 
pero luego de evadirlo continua para seguirse alejando.  

Cuando  ya el ruido ha desparecido AURELIO se levanta y 
vuelve hasta donde estan las mulas con las mujeres 
esperando.  Monta y dirige el rumbo hacia un sendero 
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semimarcado que se abre hacia el lado izquierdo de la 
colina.  

Ahora los cuatro jinetes van marchando por entre arbustos 
que alcanzan a medio cubrirlos del sol.  Van a trote ligero 
como apresurando el paso. Adelante cuando ya salen del 
conjunto de pequeños arboles divisan el patio de la casa 
que anuncia el poblado.  Pasan de largo y avanzan hacia 
otras dos chozas mas que comienzan a configurar las calles 
con mas casas. Un anciano sale de una de las habitaciones y 
mira curioso a los visitantes que pasan y siguen hacia el 
centro del pueblo.   

Vamos reconociendo el pueblo donde ha quedado la gente y la 
casa cural donde se ha ubicado la comunidad. Entran al 
patio y la gente comienza a rodearlos con ANDRES que se 
adelanta para saludar a AURELIO quien ha bajado de la mula. 
Algunas amigas de MARIA ayudan a bajar a EUGENIA y a 
ALICIA.  ANDRES va hasta donde MARIA que lo mira agradecida 
y lo abraza.  Se dirigen a una de las habitaciones que 
quedan frente al patio. 

 

ESCENA 52. Int. ENTRE AMIGOS. Día. 

MARIA sentada entre ANDRES y AURELIO, con una taza de café 
en las manos mirando hacia el patio de la casa cural, donde 
la gente va y viene, tiene un aire pensativo. Un leve 
movimiento de su cabeza de arriba abajo contínuo parece una 
afirmación de algo que comprende.  Mira a los dos hombres 
interrogandoles casi con su expresión 

MARIA 

No hay que seguir engañando a la gente. 

ANDRES 

Todos estan desesperados y no estan  

creyendo nada de lo que nos dicen. 

AURELIO 

A nosotros nos estan buscando y tenemos 

que irnos lo más lejos posible.  
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ANDRES observa a MARIA  desesperanzado, voltea a mirar a la 
gente en el patio y dice 

ANDRES 

En el pueblo muchos nos estan mirando  

como si fueramos apestados. El cura  

me ha dicho que algunas señoras y el  

tendero quieren que salgamos de aquí 

lo más pronto posible. Dicen que los  

ponemos en peligro. Nos estan señalando 

y tienen una lista donde estamos varios  

de nosotros. 

AURELIO 

Lo peor de todo es que dicen que esa lista 

la hicieron con la colaboración del parroco  

y con algunos de aquí adentro. 

MARIA 

Mi comadre me dijo que hay un grupo al que  

        llaman Los Doce Apostoles. El cura es uno  

        de ellos. Reunamonos entonces y les informamos 

        todas estas cosas. Hay que decidir también si  

         nos largamos y pa donde. 

 

ESCENA 53. EXT. DE NUEVO EL EXODO. DÍA. 

Una fila larga de mujeres, algunas viejas y viejos, chicos 
y hombres, algunos con mulas otros con bultos arriba de sus 
hombros, otro con una cama desarmada con sus parales sobre 
la espalda, van marchando hacia la salida del pueblo. Una 
bandada de grullas blancas van pasando sobre el cielo y 
muchos de los caminantes alzan su vista para observarlos en 
su vuelo de algarabía.  
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El graznido de las aves va creciendo 

hasta llenar el espacio sonoro. 

Desde el cielo hacia abajo se alcanzan a ver también 
algunas vacas, burros, perros, y marranos que acompañan a 
las personas, marchando lentamente al ritmo de los pasos de 
todos.  

MARIA va montando una mula marrona y un poco a la par 
AURELIO le sigue el paso junto con ANDRES.  La mujer 
cabalga decidida como afirmando el paso que da el tranco 
del animal.  Su rostro curtido tiene una expresión reposada 
pero con energía.  Mira hacia atrás contemplando la gente 
que marcha en la larga fila. Después vuelve el tronco en 
dirección hacia delante. 

El camino se va estrechando y la maleza junto con los 
platanales van cerrando el sendero dejando solo el espacio 
para que avancen dos o tres personas. La fila se va 
alargando y solo se ensancha cuando algun escampado va 
ampliando de nuevo el camino a lado y lado.  Pasan frente a 
una estancia de casa de vareque sin puerta y con parte del 
techo destrozada, señal que ha sido abandonada.  Algunos de 
los que van pasando se detienen y una mujer con tres 
jovenes van hasta la casa, penetran a ella,  y poco después 
van saliendo con un racimo de platanos y  unas gallinas.  
Tambien tiene el mayor un atado de ropa envuelto en una 
cobija. 

El grupo de adelante va ingresando en un escampado que se 
ve cubierto por ramas frondosas como configurando una 
boveda protectora del sol que intenta meterse por entre las 
hojas y ramas tupidas.  MARIA va avanzando pero bruscamente 
detiene la mula marrona, pues advierte clavado en un tronco 
un aviso con una calavera cruzada por dos huesos en x en 
una lata que deja ver algunas partes herrumbadas.  La gente 
queda detenida detrás de la cabalgadura de MARIA 
espectantes, mirando la imagen que esta pegada en el tronco 
del arbol. El viento alcanza a mover uno de los extremos de 
la lata produciendo un ruido insidioso. 

ANDRES se adelanta y mira detenidamente el terreno que 
tienen adelante oteando toda la superficie.  

ANDRES 

No podemos arriesgar a la gente. Lo mejor 
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es que regresamos hasta la y tomemos por 

la derecha.  

MARIA 

Por ese camino tenemos que pasar por 

frente del Palmar. Allí nos estan esperando 

para colgarnos de la ceiba que tiene EL  

CADENA en el patio. 

AURELIO  

No es una ceiba, es un caucho. Tenemos que  

         pasar por aca, no tenemos otra ruta segura. 

La gente se va arremolinando. Todos van mirando luego de 
preguntar que pasa con el aviso que pende del tronco del 
arbol más adelante de la aglomeración.  Varios retroceden  
temerosos,  otros se quedan parados espectantes.   

De atrás va abriendose campo una muchacha con greñas y 
vestido largo floriado que arrastra tras de si tres vacas y 
una mula en fila. Llega hasta donde esta la gente detenida 
en el camino y va arriendo los animales para que avancen 
por el sendero.  Ella se va quedando atrás, detiene el paso 
junto con el ganado que lleva  y les hace señas a los demás 
para que dejen pasar los otros mulos, burros y vacas que 
siguen llegando para reunirse con los que lleva la 
muchacha.  

GREÑUDA 

Así lo hacian los de Libertad.  

Entonces los animales son arreados para que sigan marchando 
hasta reunir una veintena de ellos. Algunos perros se les 
unen. 

La gente avanza detrás del ganado cautelosa mirando al 
suelo, tratando de descubrir la más mínima señal de algo 
que no sea vegetal o tierra. La imagen va dejando ver el 
recorrido sobre el suelo cuando suena un estruendo 
adelante. 

Un semoviente esta destrozado y humeante entre la tierra y 
la maleza.  
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Todos los de adelante se han echado al suelo, algunas 
bestias han corrido hacia atrás y otras hacia los lados 
hasta donde se los permite la foresta y maleza. 

La gente se removerse lenta, cuidándose con los cuerpos y 
con lo que llevan encima, reuniéndose de nuevo y juntando 
las bestias y las vacas, a los que suman algunos marranos 
que chillan y olisquean el suelo. 

Desde abajo como si se viera desde una perspectiva 
subterránea las gentes comienzan de nuevo a marchar 
haciendo que los animales avancen adelante. Es el punto de 
vista de los restos humanos que se encuentran enterrados 
bajo tierra. 

La cabeza de una vaca con sus ojos negros  se abren 
brillantes reflejando el paisaje y los árboles.  

Fundido a negro. 

ESCENA  54. EXT. DE AQUÍ PARA ALLA. DÍA. 

Los grupos de gente avanzan ahora por una carretera con 
pavimento formando una linea que va paralela a la via, para 
no copar el espacio  donde aparecen a veces los carros que 
pasan rapido. Fundido a la aproximación del exodo a una 
población que se destaca por su iglesia, y algun 
edificaciones que tienen dos plantas alrededor del parque.  
Fundido a la gente que deja a los animales en un terreno de 
la entrada de la población mientras las personas siguen 
avanzando hacia la plaza principal. Fundido al parque donde 
comienzan a concentrarse las personas entre sus bultos y 
atados de utensilios. MARIA, ANDRES y AURELIO se separan de 
la multitud y van directo al edificio de la Alcaldía.  

ESCENA 55. INT. CON LA SEÑORA ALCALDESA. DIA. 

MARIA al frente entra con AURELIO y  ANDRES al despacho de 
la Alcaldia. Un funcionario les detiene y les pide que 
esperen en los asientos de la sala del vestibulo. El 
funcionario entra a la oficina y cierra la puerta.  

Los tres miran los cuadros en las paredes con las pinturas 
de figuras masculinas individuales con rostros limpios y 
gafas que resaltan su distinción. El funcionario sale de la 
oficina y manda a seguir a los tres emisarios de la gente.  
MARIA, ANDRES y AURELIO se levantan raudos y penetran en la 
amplia oficina. 
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La ALCALDESA (50) sentada con el rostro muy recio les 
saluda sin pararse de su asiento, les señala tres asientos 
al frente de su escritorio y los escucha. 

MARIA 

Necesitamos permanecer aquí un tiempo 

mientras va un grupo a la capital para  

pedir soluciones al gobierno.  La gente no 

puede seguir a pie, no tenemos alimentos y  

muchos estan enfermos.  

ALCALDESA 

Pero ustedes vienen desde CHENGUE. El 

comandante de la zona nos ha comentado  

que ustedes han huido porque eran  

           colaboradores de la guerrilla. 

ANDRES 

A todos los que han sacado de los campos les 

endilgan eso. No tienen otra idea de lo que nos 

ha pasado. De todas maneras ahí está la gente 

y si eso es cierto pues simplemente expidan las 

ordenes de captura. Los que resulten favorecidos 

tendran al menos habitación y comida. 

ALCALDESA 

En todo caso las arcas del municipio están vacías. 

Les puedo colaborar con las llamadas a Bogotá 

y con dos buses de la alcaldia. Creo que aquí van 

a ser muy mal recibidos por la comunidad del pueblo. 

Ya me han llamado para pedirme que no les deje  

quedar  aquí.  Los hace sentir que ustedes pueden 

ser una amenaza para la seguridad de la ciudadanía. 
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AURELIO se queda mirando una foto que está en una de las 
paredes del recinto. Es la de un ilustre presidente de la 
república de los años 1940. Luego de mirarlo baja los ojos 
hacia la mesa de centro donde reposa el busto del ilustre 
sujeto de la fotografia de la pared. 

MARIA, AURELIO y ANDRES se quedan callados como  resignados 
sin animos de entrar en controversias. Miran uno al otro y 
se van levantando y salen sin despedirse. 

 

ESCENA 56.  EXT. TOMAR DECISIONES. DÍA. 

Los tres salen del edificio de la Alcaldía y se dirigen al 
parque donde estan los demás. Algunas señoras con sus 
chicos de brazos estan dandoles agua en unos biberones.  
Otros comen trozos de pan. Los mayores merodean y esperan 
que MARIA, AURELIO y ANDRES se acerquen para escuchar lo 
que han hablado con la alcaldesa 

MARIA 

Nos tenemos que ir de aquí. Nos ofrecen dos buses 

para hacerlo.  Creo que los usaremos. Pero es ne- 

cesario decidir para donde.  

ANDRES 

Creo que nos toca ir directo a la capital. Antes 

      de entrar a la ciudad les diremos a donde nos  

      dirigimos. Tenemos que tomarnos el sitio para  

      estacionarnos ahí hasta que nos den alguna  

       solución. 

AURELIO  

       La gente no cabe en los dos buses. Al menos  

       pidamos otros tres más. La alcaldesa para         

       librarse de nosotros los consigue. Los que  

       no tengan cupo buscamos como pagarnos el pasaje. 

 



	   78	  

ESCENA 57.  EXT. EN LA CARRETERA DE NUEVO. DÍA. 

El paisaje de un campo verde entre lomas se ve desde la 
ventana de un bus, dejando pasar a lo lejos los extensos 
cultivos demarcados de tanto en tanto por las cercas que 
delimitan un campo del otro. Mucha de la gente al interior 
del vehículo apretujados con niños, ancianos y mujeres en 
los asientos mira hacia fuera de las ventanas con un dejo 
que se parece a la despedida de los seres queridos. Otros 
van dormidos, otros incomodos por el apretujamiento, llenos 
de atados en los pasillos y en las parrillas de los 
equipajes más pequeños. 

Se escucha el vallenato de Miguel Duran alusivo, 

solo la melodia sin la letra. 

Sigue pasando el paisaje tras las ventanas del bus hasta 
que la velocidad que va tomando hace que se vaya 
transformando en un barrido que no deja  ver ya claramente 
las formas de afuera. 

 

ESCENA 58. EXT. LA TOMA. DIA. 

MARIA junto al chofer del bus le pregunta algo al oido. 
Luego se retira al hacer un gesto de aprobación el 
conductor. Ya se ha comenzado a ingresar  a la ciudad 
capital, las riberas de la carretera se comienzan a poblar 
de casas.  Se pasa un rio por un puente de hierro pintado 
de plateado. Los vehículos desde fuera van pasando uno a 
otro con los pobladores que se alcanzan a divisar uno que 
otro por las ventanillas.   

Un grupo de mujeres y chicos en el tercer bus van 
palmoteando e interpretando una canción tarareandola con 
sus gargantas.  No tiene letra que se entienda solo 
melodia.  

La gente desde las aceras se para a mirar los carros que 
van pasando con sus curiosos pasajeros.   

La vista ahora deja ver los buses unos tras otro avanzando 
por la vía que recta penetra más en la ciudad. Se van 
densificando las edificaciones.   

Llegando a la intersección de una avenida de doble calzada 
cruzan para tomarla a la izquierda con la correspondiente 
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protesta de los otros vehiculos que tienen que detener la 
marcha ante el cruce prohibido que hacen los buses. 

Desde el terminal del aeropuerto moderno se observa como a 
cierta lejanía comienzan a aparecer los carros con la 
gente. Se van acercando a la plataforma principal y paran 
junto a las entradas del muelle de vuelos internacionales.   

Una vez detenidos los vehículos los pobladores comienzan a 
bajar y a penetrar en las intalaciones del primer piso. 
MARIA va con ALICIA al lado y la siguen AURELIO y ANDRES.  
La fila se alarga y la población comienza a congestionar el 
espacio de la terminal ante la mirada de los guardas que ya 
no pueden hacer nada porque la gente ha entrado y comenzado 
a ocupar las bancas y los espacios adyacentes a ellas.  Los 
pasajeros, no entienden lo que pasa y se quedan un poco 
tiesos a la espectativa de lo que ocurre. Algunas damas muy 
rubias expresan unas el asombro, otras la molestia ante 
tanta muchedumbre.  Cuando es evidente que no se trata de 
pasajeros regulares un policia con dos agentes 
flanqueandolo se va acercando despacio y cauteloso hacia el 
centro de la agrupación mas densa de la gente que ya se ha 
acomodado en el amplio espacio de los salones donde las 
filas de pasajeros para su embarque se han detenido.   

MARIA espera a los agentes adelantando unos pasos para 
destacar su figura ante ellos.   

POLICIA 

Es claro que ustedes no son pasajeros normales. 

MARIA 

¿Cómo se dio cuenta sumerce? 

(El acento costeño es inevitable) 

POLICIA  

De que se trata. 

MARIA 

No tenemos a donde ir, y como siempre nos 

corren de donde llegamos decidimos que me- 

jor nos trastien por los aires. Asi montamos en 

avión por primera vez. 
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(La gente se rie alrededor) 

POLICIA 

La situación no es para bromas. 

ANDRES 

Nos tomamos pacificamente la terminal. Queremos 

      la presencia del Ministerio de Agricultura. 

MUJER ANCIANA 

Somos del campo y al campo queremos volver. Hay 

demasiada tierra para que nos puedan dejar en  

       alguna parte. No queremos pedir limosna queremos  

       cultivar la tierra. Así de simple. 

 

El policía incómodo voltea a un lado y otro, rodeado por la 
gente que mira calmada e impasible. Toma su radiotelefono y 
se retira para apartarse de la multitud.   

Un grupo de agentes comienza a pedir discretamente a los 
pasajeros de las aerolíneas que abandonen el terminal 
conduciendolos hacia la puerta de salida donde comienzan a 
parquear unos buses pullman;  los frustrados pasajeros van 
subiendo. 

Al interior los campesinos van trasladando las filas de  
bancas y las colocan pegandolas frente a las puertas de 
acceso al terminal para impedir el acceso de uniformados al 
lugar. Dos piquetes de agentes han comenzado a formar 
frente al edificio. 

ESCENA 59. INT. INSTALADOS. NOCHE. 

Las gentes han instalado colchonetas, carpas pequeñas y 
toda suerte de cobijas, papeles, cartones, atados de ropa 
para improvisar los  sitios donde dormir. Los chicos 
revuelan de un lado a otro, las madres en pequeños 
reverberos calientan leche para dar la cena a los más 
pequeños, y se ven diseminados en el espacio los corrillos 
de mujeres y hombres dialogando, algunos rien, otros trazan 
lineas en un pliego de papel, y todo el conjunto en sus 
diversas actividades, van poco a poco haciendose lentas, 
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hasta aparecer bien entrada la noche la calma con los 
cuerpos acostados y arropados de la mejor manera.  Solo 
algunas mujeres y hombres transitan como prestando guardia 
mientras los otros duermen.   

ESCENA 60. INT. VIENDO TV ENTRETANTO. DÍA 

La cara de MARIA durmiendo reposada da paso al rostro de 
ALICIA que está arrunchada con su hermana y sobrina. Está 
amaneciendo en el terminal y las gentes comienzan a 
removerse. Un hombre viejo va caminando hacia la zona de 
los baños medio renqueando tomandose la cintura derecha con 
su mano al parecer con un dolor en el costado. Llega hasta 
el baño de hombres, la puerta está cerrada, lanza su mano 
izquierda sobre el picaporte para entrar pero el pomo no 
cede porque está con llave.  Forcejea con las dos manos 
pero el dispositivo no abre. El hombre maldice y  con rabia 
mirando la puerta  voltea para salir al pasillo y gritar 
con todos sus pulmones 

VIEJO 

¡Han cerrado los baños! 

¡Ya he tenido que pasar por todos y las puertas 

estan con llave! Estoy que me cagooo!!!! 

Un grupo de compañeros van hasta donde el viejo, se dirigen 
a la puerta de nuevo, intentan abrirla tomando el pomo y 
como no pueden se quedan mirandola y coordinando 
movimientos, dos de los más altos y fornidos, se lanzan con 
toda la fuerza sobre la lamina de madera que cede al empuje 
violento de los cuerpos, abriendose estruendosamente.  
Entonces ayudan al viejo a que ingrese al baño y le abren 
la puerta del  mas amplio.  Los hombres corpulentos salen 
colocandose a la entrada para llamar a la gente e 
informarlos que la puerta del baño esta abierta. 

MARIA y ALICIA se remueven pero una pantalla de tele llama 
la atención de la muchacha que va quedandose atenta a lo 
que informa el noticiero. En la pantalla va apareciendo las 
fotos de dos mujeres morenas con un titular. La voz de la 
locutora contextualiza. 

Voz OFF 

Mujeres líderes son secuestradas por denunciar  
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el  desplazamiento de su comunidad. Una camioneta 

con placas oficiales las detuvo y desaparecieron. 

     Una de ellas denunció  haber sido violentadas 

sexualmente. 

ALICIA con gesto sombrío y de miedo agranda los ojos y mira 
de soslayo a su hermana MARIA.  Ella también ha quedado 
pegada de la pantalla del aparato. 

ALICIA   

¿Quiénes son? 

MARIA  

No las conozco.  

En la pantalla del televisor aparecen las  dos mujeres 
caminando por las calles de la de la plaza de Bolívar en 
Bogotá. En la parte inferior del cuadro de la pantalla del 
televisor aparece una referencia a la región de Urabá. 

MARIA 

Están en todas partes 

ALICIA 

Tengo miedo. 

MARIA deja de mirar la pantalla y observa a ALICIA temerosa 
y la va acercando a su pecho para abrazarla y mesarle los 
cabellos.  Un sollozo silencioso se escucha salir de la 
boca de ALICIA. 

AURELIO se va acercando y preocupado por las dos mujeres se 
acerca solicito y les pregunta por lo que les ha pasado 

AURELIO 

¿Que pasó? 

MARIA 

Nada, solo es una noticia que están pasando 

en  la televisión. 

AURELIO mira el aparato un rato y luego se dirige hacia las 
dos mujeres tratando de calmarlas 
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AURELIO 

Tranquilas, aquí nadie va a andar solo. Mínimo 

de  cinco personas en grupo. 

 

ESCENA 61. INT. EN LA MESA DE ACUERDOS. DÍA 

ANDRES, MARIA, AURELIO, dos campesinos más, una señora con 
cara de funcionaria con dos asesores de corbata despliegan 
sus papeles sobre una mesa. La sala está llena de 
campesinos  

MARIA 

Estamos cansados que nos pelotien de un  

de un lado para el otro. El gobierno no garantizó 

nuestra residencia en nuestras tierras, el gobierno 

tiene que decirnos donde nos vamos a ubicar. Hay 

demasiada tierra como para que no quepamos los 

campesinos. El gobierno es responsable porque 

con su ejército colaboró para echarnos donde esta- 

vamos laborando tranquilos sin robarle a nadie,   

solo viviendo de nuestro trabajo. 

 

Los tres funcionarios rígidos en sus asientos han escuchado 
las palabras de MARIA, todos quedan en silencio, la señora 
funcionaria, mueve una carpeta, mira a la  gente, también 
mira a sus asesores y comienza su dicción 

FUNCIONARIA 

Ya hemos localizado un terreno a las afueras de  

la ciudad de Ibagué, es una finca de panela y arroz 

con 576 hectareas que serian adquiridas con un 

préstamo del Banco Agrario; ustedes pagarían el  

60 por ciento y el resto lo apoyaría el gobierno.  
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    Tendrían que desalojar el aeropuerto y les  

    brindaríamos entretanto la cruz roja para que 

    en una semana inicien el traslado a los terrenos 

    de LA MIEL. Si aceptan  el gobierno les facilitaría  

    los materiales necesaríos para el alojamiento en  

    el sitio. 

 

La gente se queda silenciosa mirando a la funcionaria, 
cuando ANDRES y un grupo de personas  a su alrededor 
inician el aplauso. Todos se van sumando al coro de palmas 
que va creciendo en la medida que la imagen va 
disolviéndose hacia el paisaje de la finca LA MIEL con sus 
pasturas amarillas por la sequedad del ambiente.  

 

ESCENA 62. EXT.INT. ESTABLECIENDOSE. DÍA. 

Un hombre joven(24) con sombrero de paja blanco,  camisa de 
manga corta y pantalón de drill caqui montado en una cicla 
que le conduce por un camino abierto en el pasto seco en 
medio de un paisaje que contrasta entre el azul del cielo y 
el color amarillo del terreno. Pedalea con ritmo calmo 
mirando el horizonte en el que se comienza a ver cerca de 
un arbol alto y frondoso  las instalaciones de madera de 
una construcción techada de zing que comienza a relucir por 
el sol de la mañana. Al irse acercando el HOMBRE JOVEN a la 
edificación comienza a crecer el coro de unos niños que 
interpretan una canción con parte de los versos de Jose 
Asunción Silva 

Voces en off  CORO 

Aserrín, aserran,  

los maderos de San Juan 

piden queso, piden pan 

Aserrin, aserran 

los maderos de San Juan  

piden pan no  les dan 
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piden queso les dan hueso, 

piden vino si les dan  

se marean y se van 

Aserrín, aserran  

piden queso les dan hueso 

se les queda en el pescuezo 

y se sientan a llorar 

en las puertas del zaguán 

¡con el triqui, triquitran! 

Dentro de un salón de clases los chicos van en rotonda y 
continuan cantando bajo la dirección de la MAESTRA(28) 

Aserrin, aserran 

los maderos de San Juan  

los de arriba sierran bien  

y los de abajo no tan bien 

Los chicos van señalando el cuello, los brazos y las 
piernas con sus manos siguiendo las indicaciones de la 
maestra, que les acompaña en los gestos 

cortaremos por aquí 

por aquí y por aquí 

Aserrin,  aserran 

El HOMBRE JOVEN llega hasta el frente de la escuela y se 
detiene levantando la cabeza para escuchar atentamente el 
canto de los niños que llega hasta sus oidos.  Después de 
que los chicos van acabando la canción el HOMBRE JOVEN 
esboza una sonrisa de satisfacción y maliciosa. 

Baja de la cicla, la deja recostada en la pared y va hasta 
el interior de la escuela.  

La MAESTRA lo recibe con una abrazo y lo presenta a los 
niños que miran ansiosos. 
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MAESTRA 

Es el profesor RAMIRO que se va encargar 

de enseñarles las matemáticas y la historia. 

Me le ponen mucha atención y no me le hagan 

relajo.  

RAMIRO 

Gracias muchachos. Vamos a recorrer el borde 

de la MIEL y vamos a saber cuanto mide el te- 

rreno donde están viviendo ustedes. Luego van 

a enterarse de cuanto cuesta cada metro que  

ustedes pisan. Y así vamos aprendiendo para  

que sirven los numeros.  Mañana vamos donde  

doña MARIA para que nos cuente porque vinie- 

ron ustedes al Tolima, bien al centro de nuestro  

pais, de tan lejos, en la costa donde vivian antes. 

LOS CHICOS (al unisono) 

Bueno profesor. 

PROFESORA 

Pero recuerden que a las 8 vamos a ensayar  

la obra de clausura del año. Traen todos sus  

disfraces y trabajamos hasta las 10 am.  

LOS CHICOS( al unisono) 

Si profesora. 

Escuchan una campana que toca una niña afuera de la otra 
puerta del salón anunciando el fin de la clase. Los chicos 
van saliendo presurosos hacia lo que es el patio de recreo 
que no es sino el propio campo.  
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ESCENA 63. INT. EN EL TRAPICHE. DÍA. 

MARIA  junto con otras mujeres de la comunidad, ANDRES y 
AURELIO, sentados alrededor de un meson bajo el tejado del 
trapiche están examinando unos papeles y un mapa.  
Alrededor se ven los moldes paneleros, las pailas, el 
molino de caña, los fogones y un motor cuyas correas estan 
plegadas de un rotor que va hasta un piñon de una rueda 
grande articulada a un mueble de madera con tallos de caña 
cortados a distinta longitud. En lo alto del techo hay un 
orificio circular que deja penetrar un rayo de luz 
marcandose en el espacio del recinto sin caer directamente 
sobre la mesa de la reunión. 

MARIA se queda pensativa mirando a AURELIO y a ANDRES. Mira 
ahora hacia fuera del trapiche donde se alcanzan a ver 
algunas carpas del asentamiento y unas habitaciones de 
madera y tejados de zing.  

MARIA 

Por ahora, ya tenemos un lugar donde 

pasar un rato.  

ANDRES se rie. AURELIO le acompaña también con una sonrisa, 
los demas tienen expresiones diversas, uno tose, el otro 
queda con la cara de asombro, otro también rié mas 
abiertamente, alguien se queda serio y pensativo.  

AURELIO 

Es un descanso, pero no tenemos sino problemas. 

La imagen de una fabrica de baldosas en su frente, da paso 
a un paisaje donde se alcanza a distinguir la fabrica 
colindando con el terreno del asentamiento donde se ven 
carpas y construcciones de habitaciones de madera al fondo.  

La voz de ANDRES se escucha sobre estas imágenes pausada 
casi con resignación y cansancio 

Voz off  ANDRES 

Tenemos dos problemas a lado y lado de la finca. 

El dueño de la fabrica de baldosas ha dicho a la  

prensa que nosotros eramos invasores de tierras, 

que nos echaron del Cesar porque estabamos in- 
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vadiendo.  

La imagen de un basurero aparece con un buldozer que 
amontona masas de basura en medio de gallinazos y 
recolectores que van de un lado a otro para recoger lo que 
sirve en bolsas y costales.   

En un periódico se lee un texto : “ El presidente autorizó 
la ubicación de los campesinos de Bella Cruz en los 
terrenos de la hacienda LA MIEL con la condición de que la 
comunidad cediera 46 hectáreas para instalar allí el 
relleno sanitario de la ciudad”. 

ANDRES 

En la Alcaldia han dicho que estan haciendo  

        lo posible para impedir que  nos dejen asen- 

        tar aquí.                                                              

Una MUJER MAYOR (60) con su rostro curtido mira a todos 
silenciosa y calma observando a cada uno con las pupilas 
fijas y uno de sus ojos brillante por el liquido cristalino 
que no se desborda comienza a expresarle a sus compañeros 
en voz socegada 

MUJER MAYOR 

Yo siento como una… 

…para mi es tan raro que en este pais desde 

        hace tanto no haya un momento de sociego.Eso     

        se me hace extraño… 

La anciana se queda callada y no puede seguir articulando 
las palabras. 

AURELIO pensativo deja escapar algunas frases ´ 

 

AURELIO 

Es muy duro que uno tenga que andar siempre  

huyendo de la muerte favoreciendo los hijos que 

no se los vayan a matar..y no por uno…que ya  
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viejo…Es muy triste que cuando niño tuve que 

salir de huida de Rovira, llegué hasta el Cata- 

tumbo y luego al Cesar, donde pude establecer- 

me de nuevo, muy bien, porque teniamos el culti- 

vo, ..y que ahora me haya tenido que venir de  

nuevo hasta aquí, al Tolima, otra vez huyendo 

       a la tierra donde nací. Seguro me voy a tener  

                 ya que morir aquí… 

Desde arriba se divisa el conjunto del asentamiento con las 
carpas y las HABITACIONES de madera y zing, con una mancha 
verde flanqueada por los costados por un canal de agua de 
un cultivo de arroz. Se alcanza a ver el conjunto de la 
explanada con el relleno sanitario a un lado y la fabrica 
al otro, unido todo el conjunto con el espacio de la 
carretera destapada que delimita los terrenos extendidos 
mas alla de los linderos.  

 

ESCENA 64. EXT. LA FIESTA. DÍA. 

Una señora de cara redonda pelo churto y piel morena con 
gesto alegre revuelve una olla de buen tamaño de donde sale 
un vapor profuso hacia el techo renegrido de la improvisada 
cocina. Le pide a su vecina que extienda unas hojas de viao 
sobre la mesa de tabla alargada y que las divida en 
secciones regulares 

COCINERA (45) 

Comadre tenemos que partir 60 porciones. La  

masa está lista.  

Las manos diestras de la COMADRE (40) van colocando las 
porciones de hojas en una fila según el largo del tablón de 
la mesa improvisada. La COCINERA entonces saca porciones de 
masa, alverjas amarillas, trozos de pollo, carne de cerdo, 
tocino, rematando con rodajas de zanahoria y trozos de 
papa.  
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COMADRE 

Aurelio se va burlar por la arina de ñame.  

Los tamales aquí los hacen con arina de maiz. 

COCINERA 

Bueno, pues se va a enterar que los costeños  

no nos podemos quedar por fuera. Aja, y no se 

ha dado cuenta que los pelaos ya no hablan solo 

como costeños sino que se les mete el acento  

perezoso de los panfilos. No joda, nosotros ha- 

blamos con animo, pero esos guambitos parece 

 que se estuviernan durmiendo. 

  

La mujeres siguen armando los tamales, amarrando las hojas 
con cabulla y volviendolos a colocar en otra olla donde 
siguen cocinandose para que las hojas de viao den el sabor 
a los ingredientes. Entre los tamales burbujea el hervor de 
las sustancias. 

Las dos mujeres van llevando en una bandeja de lata ahumada 
los tamales alineados y en fila una tras de la otra, 
conduciendo su precioso cargamento hasta el bohio, donde 
parejas de todas las edades estan bailando un aire que se 
ha venido escuchando con más volúmen, a medida que las 
mujeres con su cargamento se van acercando al centro del 
baile. 

Tema musical en crescendo( José Barros)  

En una calle de Tamalameque dicen que 

vive una llorona loca, que canta por aquí 

que canta por allá, con un tabaco prendido 

en  la boca….. 

que corre por aquí,  que corre por allá con un  

tabaco prendido en la boca, 

A mi me salió una noche, una noche en carnaval 
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y meneaba la cintura como iguana en matorral, 

le dije  pare un momento no mueva tanto el motor 

y al ver  que era un gran espanto  hay 

compadre que zofocon… 

Que me coge, que me agarra, que me lleva,  

que me pilla la llorona por detrás…. 

La gente baila alegre, unos amasizados, otros a distancia, 
dando rotondas y pases de espalda y de nalgas que a veces 
una pareja refriega una contra otra; más allá un hombre 
bastante borracho se menea ante una gordita que parece un 
poco cansada del bamboleo aritmico a que la somete.  
Sentado un hombre mira con cierto disgusto a la pareja que 
no compagina.  Otros al ver que llegan los tamales van y 
sacan sus dos atados que colocan en un plato para irse a 
sentar a la banca de guadua  y empezar la comilona.   

La pareja joven procede a quitar las cabuyas dejando ver la 
provocativa vianda que exhala vapor hasta las narices de 
los comensales.  

La gente sigue bailando y comiendo los tamales cuando de 
pronto el hombre que estaba mirando al borracho que esta 
bailando con la gordita, al ver que éste en un descuido de 
la muchacha, le agarra las nalgas con ambas manos, se 
levanta furioso y arremete contra el gordo a puñetas y 
empujones, lanzando al impertinente hasta un charco donde 
siguen revolcandose, trenzandose en un nudo de brazos y 
piernas salpicando a los más cercanos.  

La gente grita, las mujeres chillando y los hombres 
silvando y haciendo algarabía, para luego de un rato en que 
unos incitan al borracho y otros al ofendido, mientras la 
gordita llora y grita que paren la pelea,  ANDRES con un 
grupo de hombres jovenes y fornidos se acercan a los 
contricantes para separarlos. Los destrenzan y llevan al 
defensor de la gordita hasta su casucha, al otro, ANDRES y 
sus ayudantes, lo conducen bamboleante, hasta un palo 
circular clavado en un escampado de tierra,  donde lo van 
amarrando con un rejo formando circulos alrededor de su 
cuerpo de tal manera que logre sostenerse con el palo. 

   



	   92	  

ANDRES 

Ahí te quedas hasta que te pase la fuma. 

ANDRES y su ayudantes lo dejan adherido al poste medio 
dormido y se dirigen hasta el bohio de nuevo para comenzar 
a comerse su tamal, mientras los otros reinician la 
parranda. 

El sol se va ocultando en el horizonte dejando todo en 
claro oscuro, la fiesta persiste pero se va diluyendo la 
musica y el bullicio y en el fondo se alcanza a ver el 
poste con el hombre amarrado, con la cabeza inclinada y la 
luz que contrasta arrebolada por los ultimos destellos que 
propicia el astro. Una mujer gordita se va acercando 
sigilosa hasta el sitio donde está el sujeto y con cuidado 
comienza a desamarrarlo para llevarlo a casa.  

ESCENA  65. EXT. POR EL CAMINO. DÍA 

Por un sendero del ancho de una camino vecinal con 
suficiente espacio como para que circulen carros, MARIA, 
ANDRES, AURELIO y otros campesinos de la comunidad van 
avanzando rodeados a un lado de pastizales y al otro de un 
cultivo de maiz medio crecido y reverde, enmarcando la 
marcha del grupo. Van avanzando observando las matas de 
maiz y observando tambien el pastizal seco. Más adelante se 
salen del carreteable de tierra blanca y amarilla y se van 
despedigando por otro campo de cultivo con plantas de 
arroz, crecidas insipientemente. Lineas de agua recorren el 
campo y los que se internan inician el trabajo de 
reconducción y fijación de los canales marcados en el suelo 
blando. Sus pies se hunden en la tierra negra y los 
azadones y palas comienzan su febril labor.  Desde el borde 
del camino MARIA observa a los trabajadores con una 
expresión de profunda calma y reconciliación consigo misma. 
AURELIO se ha quedado con este grupo y se alcanza a 
observar a la distancia.  

ANDRES llama a MARIA para que continuen hacia otro terreno.  

Ahora el grupo restante está ingresando a un campo de maiz 
que ya tiene las mazorcas crecidas y se van internando 
hasta donde estan unas talegas de fique de las que toman 
cada uno dos unidades para tomar una hilera por persona e 
iniciar la recolección y separar cada unidad de las hojas 
filosas del tallo.  
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Desde un escampado del terreno al fondo se distinge la 
edificación del trapiche de donde proviene el ruido de un 
motor que acompaña el sonido del viento.   

ALICIA aparece trasladando cortes de caña a depositar justo 
en la boca del molino que va tragando los tallos para 
triturarlos y dejar escapar el liquido verde parduzco que 
cae hacia el canal de recoleccion de las grandes pailas 
situados mas al fondo.  La rueda del molino es movida por 
una correa de un motor que corre vertiginosa, detrás de la 
cual se observan los hombres, frente a las pailas 
revolviendo con palas de madera. Otro trabajador esta 
sacando el líquido denso de las pailas de cobre para 
depositarlo en los moldes que dan forma a los cuadros y 
circulos de la panela. La imagen vuelve sobre el conjunto 
del trapiche cuya chimenea va dejando escapar el humo 
minimo de los fogones del interior. 

Desde el cercado alejado de una habitación de madera y zing 
se ve un arbol frondoso de mangos al lado, con la sombra 
del inicio de la tarde. Un MUCHACHO (12)  sale de la casa y 
se dirige hasta debajo del arbol de cuyas ramas cuelgan los 
mangos, unos verdes, otros maduros. Con la ayuda de una 
vara de cañabrava comienza a enredar las ramas para 
desprender los frutos que estan para comer.  Caen dos, 
tres,  y el chico luego de otros dos mas que caen, los 
comienza a recoger haciendo una “maleta” con su camiseta 
para despositarlos y devolverse con ellos a la casa. El 
chico entra y el viento leve hace mover las ramas del arbol 
lentamente.  El sonido del campo se percibe con claridad.  

La luz cambia y ya tenemos con la misma casa y el mismo 
arból el momento de la caida del sol, que se va ocultando 
cambiando el color del cielo y dejando en un contraste 
debil la figura de la habitación y el mango. Sobre esta 
imagen comienza a escucharse la entonación de una canción 
que sale de la casa 

Voz off de cantador 

A mi compadre Eder le dicen que fue muy 

triste su despedida y a Eliseo le dicen también 

que saludos le manda su hija y al niño que  

lo quiero mucho y a la virgen que me los  

bendiga. 
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La imagen del atardecer se va apagando como se va llendo la 
voz del trovador. 

 

ESCENA. 66. EXT.  BULDOCER. DIA 

Desde las alturas se ve claramente la delimitación del 
relleno sanitario colindando con los terrenos de la 
hacienda LA MIEL. En el relleno se distingue el movimiento 
de dos bulldozers amontonando las basuras. En el terreno de 
los campesinos de Bellavista, se distinguen las 
habitaciones de madera, algunas carpas, y en los campos de 
cultivo las figuras pequeñas de los trabajadores en las 
faenas.   La luz del sol es canicular, y algunos gallinazos 
planean sobre el espacio, que se tiñe de azul pero 
contrastado por nubes oscuras de algunas quemas efectuadas 
en el relleno. Varios carros recogedores estan operando 
ingresando al espacio del basurero. Uno descarga, los otros 
estan cuadrandose para encontrar el mejor sitio donde 
depositar el contenido. 

ANDRES junto a otros compañeros que trabajan en un sembrado 
de arroz, canalizando con una pala el recorrido del agua de 
riego,  dibuja un gesto de fastidio al no poder soportar 
algo que huele en el ambiente. Saca un pañuelo de su 
pantalón y se cubre la nariz. Una tos seca y ronca hace 
presa del hombre que escupe y se limpia la nariz y boca que 
ha quedado mojada despues de que ha escupido.  Un compañero 
le alcanza un calabazo de totuma para que tome un trago de 
lo que contiene.  El sorbo le calma un tanto, carraspea y 
se recupera, vuelve a toser pero se estabiliza luego de 
otro sorbo. De nuevo aclara la garganta y continua con su 
labor. Los otros compañeros también se resienten del olor 
que ha percibido ANDRES.   

En el relleno sanitario se observa una piscina de 
lixiviados oscuros con burbujas en algunas partes de la 
superficie, una tubería blanca traza el decurso de una 
linea que continua hasta los matorrales fuera del espacio 
de la piscina, penetrando el monte.  

Una un tubo blanco de un diametro de 40 cms  deja salir un 
chorro de agua mas limpia, con tinte lechoso claro que no 
acaba de predominar sobre el color natural del agua. No es 
agua cristalina. Cae sobre una hendidura entre una piedras 
formando un cauce que va a desembocar en  el curso de una 
quebrada de unos dos metros de ancho, combinandose con el 
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agua transparente que cruza y se precipita hacia otra 
pequeña cascada para continuar entre el curso zigzageante. 
Unas hojas secas van con la corriente como barquitos 
perdidos ondulandose a medida que avanzan. Las hojas 
continúan tocandose una con la otra hasta que van llegando  
en la dirección de un olla de aluminio grande que ALICIA 
sostiene para  llenarla de agua aprovechando la corriente. 
ALICIA se percata de las hojas que van en dirección a la 
olla y agil logra desviarlas para que no sean recogidas por 
la olla. Las hojas siguen de largo y la muchacha unde mas 
el recipiente para lograr completar el llenado. Con el 
auxilio de un chico más joven logra sacar la olla 
ayudandose con una vara de guayacan que les sirve para 
cabrestiar el peso y salir de la quebrada en dirección a 
las casas y carpas. 

 

ESCENA 67. INT. COCINANDO. DÍA 

MARIA  recibe al CHICO ayudante acompañado de ALICIA, ponen 
la olla encima de una mesa de plástico blanca. Luego de 
colocarla en el sitio, MARIA observa el color turbio claro 
del líquido. Pasan unos segundo, introduce su mano para 
hacer un cuenco con la palma y sacar un poco. Se lo lleva a 
la nariz, y luego intenta un sorbo con la boca. Dos 
segundos y tira el agua al piso dibujando un rostro 
contenido de fastidio.   

AURELIO la ha observado todo el tiempo y se queda en 
suspenso sin moverse de su taburete inclinado sobre la 
pared de tabla de la habitación, como esperando que MARIA 
haga o diga algo. Ella toma un pocillo lo hunde en las 
aguas de la olla, lo adelanta como brindando hacia donde 
está AURELIO sentado 

MARIA  

 Tomando las aguas puras de “la ciudad musical”. 

El hombre se incomoda y frunce la frente como dandose por 
aludido. Va a replicar pero MARIA prosigue 

MARIA 

…”soy vaquero tolimense y en mi pecho  

llevo espumas….” 
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AURELIO acaba por descargar el asiento sobre el piso 
dejando de recostarse contra la pared de tablas 
visiblemente incómodo y molesto. No replica inmediatamente 
tomando tiempo para decirle a MARIA 

AURELIO 

   Entérese del sugrafio que le  pusieron a ANDRES  

 debajo de su puerta. Le advierten que no vaya  

        más a reclamar, ni que siga alborotando  

        avisperos con lo del agua y las basuras.  

MARIA lo mira sin amolarse, tira el pocillado de agua sobre 
el piso en la puerta de la habitación hacia fuera.   

MARIA 

¿Y usted no se ha informado que estan preparando 

el desalojo? 

Gente de aquí mismo esta interesada en que nos  

    saquen para ellos recibir recompensas. Tienen bien 

       informada al ejército y la policía. Tu figuras en  

       la lista. 

AURELIO 

¿Y como te has enterado sin que nadie me haya 

       dicho nada? ¿Es que soy un pintajo en la pared?     

       Me he partido el espinazo para llegar otra vez  

       aquí. Por respeto debieron decirmelo.  

MARIA 

 Si no estas  despierto los moscos te caen y se 

te meten en la boca. 

AURELIO no contesta, evitando liarse a palabras, se para 
con paso normal, toma un sombrero y va saliendo de la 
habitación sin voltear. Afuera silva a su perro, el can 
llega y sigue a su amo que se aleja.  
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ESCENA 68. INT.EXT. AGRESION CONTRA ANDRES. NOCHE. 

La mujer de ANDRES, CAMILA(35) esta al pie de una estufa 
sirviendo, de una olleta tiznada, un café humeante sobre un 
pocillo blanco que coloca en un plato. Lo lleva fuera del 
cuarto hasta donde está ANDRES sentado en una mecedora que 
le permite estar reclinado y meciendose mientras fuma un 
tabaco y mira las luces del asentamiento.  Recibe el café 
pero le retiene la mano a su mujer y luego le acaricia la 
barriga que esta un poquito crecida. Le sonríe con cariño y 
ella se deja mientras extiende su mano para acariciar la 
cabeza de su marido.  Le da un beso en la boca y se va de 
nuevo al interior de la casucha de madera.  

Dentro se dirige a una cama donde estan otros dos niños 
durmiendo descobijados. Toma la colcha de algodón blanco y 
les cubre cariñosa.  Luego va a su cama y se sienta para 
disponerse a dormir. Mira al techo y alza la cabeza para 
escuchar el rumor de la corriente de la quebrada y el 
sonido de los grillos que entonan sus cantos adormecedores. 
Extiende la colcha de color crema, se mete entre la cobija 
y reposa su cabeza en la almohada blanca para conciliar el 
sueño. Se duerme tranquila. 

Una luz de la luna se filtra por un resquicio entre las 
tablas de arriba del cuarto y el az cae sobre unas abarcas 
(sandalias) tejidas de color café, rojo y blanco. Parecen 
dormitar igualmente. De pronto se escuchan afuera pasos 
apresurados como  de personas corriendo. Luego dos sonidos 
secos de disparos se acompañan de dos luces que restallan 
sobre el techo de zing y el rostro de CAMILA. 

Ruido de dos disparos secos. 

CAMILA se endereza sobre el lecho y sale presurosa a la 
puerta que da al sitio donde estaba su marido. Lo primero 
que ve es el pocillo tirado en el piso y mas alla sobre la 
tierra el cuerpo tronchado de ANDRES con una mancha de 
sangre que cubre la cara.  

CAMILA grita mientras a la salida del asentamiento se 
alcanzan a distinguir dos sujetos que corren hacia fuera, 
ambos con pasamontañas que les cubre el rostro.  La 
oscuridad los oculta  mientras CAMILA sigue gritando y está 
sacudiendo el cuerpo de ANDRES.  
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La gente se alborota, vienen corriendo hacia la casa de 
ANDRES, se arremolinan y entre ellos AURELIO trata de 
recoger el cuerpo y pide ayuda. 

AURELIO 

Traigan un catre y ayudenme a llevarlo! 

Dos HOMBRES traen presurosos un catre ligero, alzan el 
cuerpo de ANDRES y entre cuatro lo conducen hasta la 
carretera troncal. Andrés indignado con la carga en una de 
las esquinas del parapeto sobre su hombro, farfulla algunas 
palabras a los compañeros 

AURELIO 

Les dije que habia que hacer guardia…! Que  

no podemos confiarnos! 

Al borde de la carretera comienzan a tratar de parar algún 
vehículo que los recoga. Un bus para y los hombres suben 
como pueden el cuerpo. El vehiculo arranca. La camilla 
improvisada queda al borde de carretera  desde donde se ve 
alejandose el vehiculo.  Nadie se percata del catre que ha 
quedado abandonado allí en la noche con la lona manchada de 
un color oscuro. 

ESCENA 69. EXT. ALERTAS. NOCHE. 

A la entrada de la finca LA MIEL una fogata ilumina el 
espacio alrededor del cual se aglutinan mujeres y hombres, 
unos con palos, otros con bates, algunos con barretones, 
algunos jovenes con caucheras y un grupo con instrumentos 
musicales.  Una olla comun deja escapar vapor de donde una 
señora, la de los tamales, va sirviendo porciones, que 
algunos muchachos reparten entre los mayores. El grupo 
vallenato inicia la interpretación de una pieza compuesta 
por un campesino de la comunidad con letra y musica 
original. 

Grupo vallenato interpreta: 

Esta canción es inédita tiene que darla a grabar 

para que la escuchen en Colombia y nunca la 

vayan a olvidar. 

Bis… 
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La gente la escucha con atención, cuando el grupo concluye, 
los más jovenes y viejos se van retirando y quedan en 
piquetes, cuatro agrupaciones que se ubican 
estrategicamente en varios espacios. Dos grupos van y 
vienen por la carretera exterior con sus linternas hacia la 
derecha e izquierda de la cerca que limita la hacienda. Los 
otros dos piquetes, uno se mueve en la puerta alrededor de 
la hoguera  y el otro hace ronda por las casas y el cercado 
interior.  

ESCENA 70. EXT.  MÍRALOS DE FRENTE. DÍA. 

El sol comienza a levantarse desde la penumbra en el 
oriente enmarcado por la puerta de entrada de la finca LA 
MIEL; los colores del cielo van cambiando a la medida del 
ascenso del astro plateado que a veces es amarillo, luego 
deriva a tonos zapote y por ultimo predomina con su luz 
plena dando en todos los seres y las cosas.  

Los piquetes se van replegando tanto los dos de afuera como 
los dos de adentro, yendo todos en conjunto para 
aglomerarse en la entrada de la Finca. En los de afuera se 
ve a MARIA, que viene desde la dirección de la fabrica de 
baldosas y en el otro viene AURELIO desde la dirección del 
relleno de basuras.  Todos se van juntando debajo del 
dintel del gran porton de ingreso comentando lo que ha 
sucedido en el transcurso de la vigilia. 

CAMPESINO 1 

El burro del compadre Santos me pegó  

zipote susto. Rebuznó al comienzo como 

si fuera el grito de un cristiano. No joda… 

RISAS 

Todos sueltan la carcajada. 

CAMPESINO 2 

Solo escuché el mugido de las vacas. Se 

notaban como más preocupadas…! 

Las risas se producen de nuevo, pero poco a poco el ruido 
de un motor diesel va creciendo en el ambiente y todos los 
campesinos van voltiando sus cuerpos y cabezas hacia la 
carretera afuera de la Finca.  El grupo va saliendo pausado 
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al porton  y van descubriendo una camioneta blanca que 
viene desde el relleno sanitario. Cada vez se acerca más 
sin acelerar, pero con el ruido persistente de su ríspido 
motor. Los campesinos van precisando el vehiculo donde se 
alcanza a ver claramente en el puesto de la derecha al del 
chofer, un hombre con unas gafas para el sol oscuras que no 
dejan ver sus ojos, y con un peluquiado al rape, tipico, 
que dirige su cabeza en la dirección del grupo de 
campesinos. Los pobladores desde el portón también van 
distinguiendo claramente un grupo de hombres vestidos de 
paisano pero con fusiles de asalto, que les sirven de apoyo 
para guardar el equilibrio contra el piso de latón de la 
camioneta en la parte de atrás. Los hombres armados van con 
su peluquiado tipico. El carro se detiene frente a los 
campesinos agrupados a la entrada de la Finca y luego de 
algunos segundos que se alargan demasiado, reinicia la 
marcha. Va hasta el otro extremo frente a la fabrica de 
baldosas y retorna para pasar de nuevo lentamente frente a 
la MIEL.  El comandante de gafas oscuras sigue mirando en 
dirección a los campesinos. El grupo de campesinos en 
silencio no se ha movido del sitio y sus cabezas siguen 
mirando en dirección a los hombres de la camioneta blanca.  

MARIA los mira con insistencia, ALICIA no mueve las 
pestañas, AURELIO los observa con pasividad firme, una 
anciana masculla su tabaco mientras los escudriña, un niño 
mira medio sonriente, y la cabeza del perro de AURELIO 
gruñe, mostrando sus blancos y finos colmillos.  Nadie les 
quita la mirada. 

El comandante de gafas oscuras  desvía la mirada  y le dice 
algo al chofer. La camioneta se aleja hacia la dirección 
del relleno sanitario y se va perdiendo a la distancia, 
mientras los campesinos siguen observando como la nube de 
polvo se alza y se disuelve en la ruta.  

La imagen funde a la casa que esta junto al mango que hemos 
visto en secuencia anterior. El niño sale caminando con un 
balde y debajo del ramaje recoge algunos mangos de color 
amarillo en el recipiente. 

           Se sigue escuchando la canción inédita… 

Cada rostro de los campesinos va pasando mientras dura la 
canción. 

           Se escucha la melodia sin la letra.  
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Aparecen los creditos.  

 

FIN. 
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